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Las plantas generan asombrosas formas geométricas. ¿Cómo lo 
hacen? Aunque existen modelos matemáticos que describen las 
proporciones áureas y los números de Fibonacci observados en nu- 
merosas especies vegetales, su origen molecular no ha comenzado 
a investigarse hasta hace poco. Varios estudios recientes sugieren 
que la filotaxis podría ser un fenómeno menos determinista de lo 
que se pensaba. Fotografía e sergeyskleznev/iStock/Getty Images. 
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CONSCIENCIA Y YO 
En «El problema más difícil» [INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2018], Su- 
san Blackmore considera el debate sobre 
la naturaleza de la consciencia humana y 
la manera en que esta podría diferir de lo 
que experimentan otros animales. 
Resulta difícil no antropomorfizar un 
comportamiento animal cuando obser- 
vamos lo que parece ser una actividad 
creativa en algunas especies de primates 
no humanos y quizás en otros animales. 
Tal vez merezca la pena postular que la 
creatividad podría ser una marca de la 
consciencia, pues todo animal que exhi- 
ba un comportamiento creativo deberá 
poseer una capacidad de autorreflexión, 
así como la de interpretar el entorno y el 
papel que desempeña en él. 
ROBERT RODGERS 
Profesor emérito de farmacia, 
Universidad de Rhode Island 


Blackmore sostiene que los animales ca- 
recen del «yo» consciente que poseemos 
los humanos. Si es así, ¿cómo explicar la 
capacidad de planificar que exhiben algu- 
nos de ellos, como las ardillas que guar- 
dan nueces para el invierno o los perros 
que entierran huesos? Ambos comporta- 
mientos parecen exigir el sentimiento de 
un «yo» persistente que, en el futuro, se- 
guirá estando ahí y tendrá hambre. 
JOHN ORLANDO 


RESPONDE BLACKMORE: Sobre la pregun- 
ta de Rodgers, que la creatividad pudie- 
ra constituir un indicador de actividad 
consciente parece obvio cuando pensamos 
en cuervos que fabrican herramientas 0 
en orangutanes artistas. Sin embargo, 
¿qué decir de los pájaros ptilonorrínqui- 


dos que, de manera instintiva, decoran 
construcciones muy elaboradas? ¿Y de los 
algoritmos de aprendizaje profundo que 
escriben artículos? Ahí la noción de que 
la creatividad exige una facultad de au- 
torreflexión falla: es seguro que los algo- 
ritmos no se entregan a ella. 

Orlando sostiene que las ardillas nece- 
sitan «el sentimiento de un “yo” persisten- 
te» para almacenar nueces. Aunque esto 
puede ser cierto en el caso de una perso- 
na que guarda alimentos en la nevera, la 
capacidad de las ardillas para esconder 
nueces es heredada, y el animal no necesti- 
ta saber por qué hace lo que hace. 

Todos nos dejamos engañar con facili- 
dad por intuiciones tan poderosas como 
falsas sobre nuestro yo. El yo es una de 
las muchas construcciones del cerebro, no 
su controlador. 


INTELIGENCIA SOLITARIA 
En «Solos en la Vía Láctea» [INVvESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2018], John 
Gribbin argumenta de manera brillante 
a favor de la posibilidad de que los seres 
humanos seamos la única forma de vida 
inteligente de toda la galaxia. No obstan- 
te, los mismos procesos que en su día per- 
mitieron que la vida acabara emergiendo 
en nuestro planeta siguen produciéndo- 
se hoy. Dado que nuestra galaxia conti- 
núa evolucionando, cabe esperar que las 
probabilidades de que dicha situación se 
repita aumentarán en el futuro. 
GREG KONESKY 
Hampton Bays, Nueva York 


Las suposiciones de Gribbin son ridícu- 
las. Nuestra galaxia tiene un diámetro de 
unos 100.000 años luz. Las primeras se- 
ñales de radio de la humanidad se emi- 
tieron hace unos 120 años, por lo que la 
respuesta de una civilización que vivie- 
se a tan solo 65 años luz aún estaría via- 
jando hacia nosotros. Además, ¿cuán le- 
jos podrían llegar nuestras señales antes 
de tornarse demasiado débiles y disper- 
sas para que nadie pudiera reconocerlas? 
ART CASSEL 

Riverside, California 


En la infografía «Cadena de coinciden- 
cias» que acompaña al artículo de Grib- 
bin falta un eslabón: en el momento de la 
gran explosión que dio origen a nuestro 
universo, surgieron también todas las le- 
yes de la naturaleza. Algunas teorías pro- 
ponen la existencia de una cantidad exor- 
bitante de otros universos. De ser así, un 


aspecto reseñable es que nuestro univer- 

so tuviese ya desde el principio todas las 

propiedades correctas para permitir la ca- 
dena de eventos posteriores. 

MICHAEL TYLER 

Rochester, Michigan 


RESPONDE GRIBBIN: Konesky tiene razón 
cuando afirma que los humanos podría- 
mos ser la primera civilización tecnifica- 
da de la galaxia, pero no la única. En tal 
caso la pregunta es: ¿seguiremos estando 
aquí cuando surjan las otras? 

Cassel parte de la suposición habitual 
de que las ondas de radio u otras señales 
electromagnéticas serán las que nos brin- 
den la primera prueba de la existencia de 
otras civilizaciones en la galaxia. Sin em- 
bargo, el mejor método para explorar la 
Vía Láctea no sería ese, sino construir son- 
das capaces de autorreplicarse. Conocidas 
como «máquinas de Von Neumann», di- 
chas sondas podrían viajar a otras estre- 
llas y hacer copias de sí mismas a par- 
tir de los materiales que encontrasen a su 
alrededor. Dado que el número de máqui- 
nas crecería de manera exponencial, bas- 
tarían unos pocos millones de años para 
que acabaran visitando todas las estre- 
llas de la galaxia. El coste de un proyecto 
así sería similar al del telescopio espacial 
James Webb, ya que, después de que par- 
tieran las primeras máquinas, las demás 
no conllevarían ningún gasto. Así pues, 
la llamada «paradoja de Fermi» (si hay 
otras civilizaciones en la galaxia, ¿por qué 
no han llegado hasta nosotros?) sigue sien- 
do hoy tan penetrante como siempre. 

Tyler hace una excelente observación en 
la que, por falta de espacio, no pude entrar 
en el artículo. La cuestión de por qué nues- 
tro universo parece ser «perfecto» consti- 
tuye, de hecho, un rompecabezas teórico y 
es uno de los temas tratados en mi libro 
In search of the multiverse («En busca del 
multiverso»; Allen Lane, 2009). 


CARTAS DE LOS LECTORES 
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lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 


Abril 2019, InvestigacionyCiencia.es 3 


Apuntes 


El implante para restablecer 
el sentido del olfato incluiría 
electrodos que se introducen en el 
bulbo olfativo del cerebro (flechas). 
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SCIENCE SOURCE 


NEUROTECNOLOGÍA 


Recuperar el olfato 


Un dispositivo semejante a un implante 
coclear permitiría percibir de nuevo los 
olores 


Cuando Scott Moorehead explica a otros que no per- 
cibe ningún olor, suelen bromear sobre lo afortuna- 

do que es: los pañales sucios o las ventosidades no son 
problema para él. «Todos son muy ocurrentes», afir- 
ma con un retintín de sarcasmo. Pero su carencia to- 
tal de olfato también significa que es incapaz de detec- 
tar una fuga de gas o notar si la comida se está que- 
mando. Es consciente de su olor corporal, así que pasa 
por la ducha a menudo. Y ha tenido que abandonar 
una de sus aficiones favoritas: degustar vinos de sabo- 
res exóticos. 

Después de que una conmoción cerebral le dejara 
esta secuela hace seis años, lo perdido ha superado lo 
imaginable. «Saber que nunca volvería a sentir el aroma 
de mi mujer o de mis hijos» resultó difícil de asumir. 

Los nervios olfativos suelen regenerarse tras una le- 
sión, pues acogen algunas de las únicas neuronas que 
se renuevan con rapidez, pero la suya era demasiado 
grave: padece anosmia, la pérdida absoluta del senti- 
do del olfato. Ahora participa en un esfuerzo incipiente, 
a cargo de las facultades de medicina de las universida- 
des de la Mancomunidad de Virginia (UMV) y Harvard, 
que persigue crear un implante que ayude a los afecta- 
dos por lesiones cerebrales a percibir de nuevo los olo- 
res cotidianos. 


BOLETINES A MEDIDA 


Elige los boletines según tus 
preferencias temáticas y recibirás 


toda la información sobre las revistas, 
las noticias y los contenidos web que 
más te interesan. 
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El estudio del olfato lleva décadas de re- 
traso con respecto al de la visión o la audi- 
ción, explica Joel Mainland, neurocientífico 
especializado en este sentido y miembro del 
Centro de los Sentidos Químicos Monell, en 
Filadelfia, ajeno a este nuevo trabajo. Los es- 
tudios reciben menos financiación que las in- 
vestigaciones destinadas a otros sentidos, 
afirma. Además, en el olfato intervienen mul- 
titud de componentes sensoriales: mientras 
que la visión exige el concurso de tres tipos 
de receptores, en el gusto participan 40 y en 
el olfato, 400. 

Sorprende el gran número de personas 
que padecen problemas olfativos, hasta el 23 
por ciento de la población mayor de 40 años 
de EE.UU., según un estudio a escala nacio- 
nal, o el 62,5 por ciento de los mayores de 
80, según otro. El deterioro es fruto de las le- 
siones, los problemas sinusales crónicos, la 
herencia o el envejecimiento, afirma el cate- 
drático de la UMV Richard Costanzo, estu- 
dioso del olfato desde hace cuarenta años y 
codirector de la iniciativa que persigue cons- 
truir el nuevo aparato. A menudo tildado 
como intrascendente, el olfato contribuye al 
gusto, por lo que las personas con anosmia 
corren el riesgo de sufrir desnutrición o ais- 
lamiento social, explica. 

Existen tratamientos regenerativos, acla- 
ra Mainland, como el entrenamiento olfati- 
vo, en que el afectado es expuesto reitera- 
damente a ciertos olores y practica para re- 
conocerlos. Otras intervenciones pueden 
revelar las causas concretas de su pérdida, 
como la sinusitis crónica. Pero para quien ha 
sufrido daños como los de Moorehead, nin- 
gún tratamiento resulta eficaz. 

Como cualquier otro sentido, la capta- 
ción del olor consta de varias fases. Los aro- 
mas, técnicamente moléculas olorosas, pe- 
netran a través de la nariz o la boca y atra- 
viesan una capa mucosa antes de fijarse a 
las neuronas dotadas de receptores olfati- 
vos. El contacto desencadena señales eléc- 
tricas que alcanzan ciertos puntos del bulbo 
olfativo del cerebro. «Una neurona puede 
responder a una galleta de chocolate pero 
no a un bizcocho, mientras su vecina pue- 
de hacer lo opuesto», explica Eric Holbrook, 
jefe de rinología en el Hospital de Oftalmo- 
logía y Otología de Massachusetts y pro- 
fesor adjunto en la Escuela de Medicina de 
Harvard. «Probablemente una neurona res- 
ponda a varias sustancias, pero tienen cierta 
especificidad.» 

Holbrook, que colabora con el equipo 
de la UMV, intenta hallar un atajo para es- 
timular el bulbo olfativo y evocar así una 
sensación de olor. La meta planeada es un 
análogo del implante coclear: un apara- 
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to electrónico que restaura en parte la au- 
dición al convertir los sonidos en señales 
eléctricas que el cerebro interpreta. Los in- 
vestigadores de la UMV y de Harvard espe- 
ran convertir las sustancias olorosas en im- 
pulsos eléctricos susceptibles de ser trans- 
mitidos e interpretados. Holbrook publicó 
el pasado febrero un estudio en Internatio- 
nal Forum of Allergy and Rhinology en el que 
planteaba que la electroestimulación de la 
cavidad nasal y los senos circundantes pue- 
de hacer que una persona sana perciba olo- 
res, aunque no estén presentes en realidad. 
Dista mucho de ser la recuperación del ol- 
fato perdido, pero es un paso importante, 
asegura Holbrook. 

Un implante coclear consta de un pro- 
cesador de sonidos externos, colocado de- 
trás del pabellón auditivo, que alberga un 
micrófono y un microprocesador. Este com- 
ponente transmite señales a un elemen- 
to interno situado bajo la piel que estimula 
los nervios de la cóclea o caracol, el órga- 
no que convierte las vibraciones sonoras 
en impulsos nerviosos. De modo similar, el 
equipo conjunto de UMV y Harvard conci- 
be un aparato colocado bajo la nariz, o en 
unas gafas, que incluiría un sensor de olo- 
res y un pequeño microprocesador exter- 
no, así como un componente interno que 
estimularía puntos del bulbo olfativo, expli- 
ca Costanzo. 

Daniel Coelho, cirujano de implantes co- 
cleares en la UMV que colabora con Costan- 
zo, opina que es preciso refinar los senso- 
res para que distingan un número suficien- 
te de olores, pues de lo contrario su utilidad 
sería escasa. El plan consiste en miniaturi- 
zar y acelerar el procesamiento olfativo a se- 
mejanza de las llamadas narices electróni- 
cas, usadas en la detección de explosivos o 
de alimentos en mal estado. Además, los in- 
ventores deben determinar el mejor modo 
de implantar con seguridad en el quirófano 
el aparato que estimula el cerebro para per- 
cibir los olores. 

Crear un implante así exigirá años, ad- 
vierte Coelho, pero no es imposible. «La idea 
está bastante clara. No estamos inventando 
nada radicalmente nuevo», señala. Más bien 
el equipo está aunando de un modo inédito 
las técnicas ya existentes. 

Moorehead, que sufrió la lesión a raíz de 
una caída en monopatín cuando enseñaba a 
ir en él a su hijo de seis años, no es optimis- 
ta sobre la posibilidad de recuperar el olfato. 
Pero no podía dejar pasar la oportunidad de 
ayudar a los demás, investigadores incluidos. 
«Resulta tan obvio: es lo que se supone que 
debía hacer», declara. 

—Karen Weintraub 


BIOLOGÍA MARINA 


Refugiados 
coralinos 


En el pasado los corales migraron 
para huir del calentamiento 
del agua 


Conforme el planeta y los mares se ca- 
lientan, los lugares donde hasta hace poco 
prosperaba el coral resultan cada vez menos 
habitables. A causa del inusitado ascenso de 
la temperatura, gran parte de la Gran Barrera 
de Coral australiana sufrió en 2016 y 2017 un 
blanqueo masivo que convirtió auténticas 
exhibiciones de vistosos corales en monóto- 
nas masas emblanquecidas. 

Pero los paleontólogos han descubierto 
un paraíso al que se podría trasladar uno de 
los arrecifes de la región para escapar al so- 
brecalentamiento. Lo conseguiría a través 
de las corrientes oceánicas, cuando el co- 
ral se halla en su fase larvaria, suspendido en 
el agua. Con el estudio de fósiles proceden- 
tes de la bahía de Daya, justo al noreste de 
Hong Kong, en el mar de la China Meridio- 


ETHAN DANIELS, GETTY IMAGES 


CORALES BLANDOS (Sinularia) blanqueados 


De en la bahía de Buyat, Indonesia. 


nal, un equipo de investigación descubrió 
que, durante períodos de calentamiento 
acaecidos en el pasado remoto, los arre- 
cifes coralinos migraron desde las cálidas 
aguas ecuatoriales hasta latitudes subtro- 
picales más acogedoras. 

«Hemos visto que los corales de lati- 
tudes altas que circundan China surgie- 
ron durante períodos cálidos preceden- 
tes», afirma Tara Clark, paleoecóloga de 
la Universidad de Wollongong. En 2015, 
encabezó una expedición científica a la ci- 
tada bahía. Allí tomaron al azar muestras 
de corales muertos y calcularon su anti- 
gúedad con técnicas de datación radioi- 
sotópicas. Los antiguos arrecifes crecie- 
ron hace entre 6850 y 5510 años, según 
han descrito el pasado enero en Geology, 
lo cual coincide con una época en que la 
temperatura del mar de la China Meridio- 
nal y de los mares cercanos era en prome- 
dio uno o dos grados más cálida que en la 
actualidad. Esta tendencia indica que al- 
gunos arrecifes podrían crecer en luga- 
res como la bahía de Daya en las déca- 
das venideras, a medida que aumente la 
temperatura. 


La idea de trasladar arrecifes ame- 
nazados no es nueva, pero usar el regis- 
tro fósil para localizar tales lugares sí lo 
es bastante, matiza John Pandolfi, pa- 
leoecólogo marino de la Universidad de 
Queensland que no ha participado en el 
novedoso trabajo. «Es primordial conocer 
la dinámica de las comunidades ecológi- 
cas y sus respuestas al cambio ecológi- 
co», asegura. Ese tipo de alteraciones sue- 
le suceder en escalas cronológicas más 
extensas que las humanas, por lo que el 
registro fósil puede revelar las que se pro- 
ducen a tan largo plazo, destaca Pandolfi. 

Si bien las pruebas fósiles indican que 
la bahía de Daya pudo ser en su día un 
paraíso para el coral, ahora hay obstácu- 
los para hacer de ella un refugio acogedor, 
explica Clark. No todos los corales están 
preparados para viajar a través del mar 
hasta un nuevo hogar. Y la bahía sufre una 
intensa contaminación, por lo que podría 
no ser idónea para albergarlos. Pero a la 
luz del nuevo descubrimiento, Clark afir- 
ma: «Deberíamos hacer lo posible por 
preservar esas zonas, por si acaso». 

—Lucas Joel 


PALEONTOLOGÍA 


Dinosaurio 
liliputiense 


Un carnívoro dejó las pisadas 
de dinosaurio más pequeñas 
que se conocen 


Una serie de huellas de un centímetro de largo 

y 110 millones de años de antigiúedad halladas en 
Corea del Sur pertenecieron al que podría ser el 
dinosaurio no aviar más minúsculo descubierto ja- 
más. «Las dejaron varios raptores increíblemente 
pequeños», afirma Anthony Romilio, coautor del 
estudio que detalla el hallazgo y a la sazón investi- 
gador posdoctoral de paleontología en la Univer- 
sidad de Queensland. «Antes de nuestro hallaz- 
go, pocos habrían imaginado que un raptor pudie- 
ra ser tan chico como para que dos o tres cupieran 
fácilmente en la palma de la mano.» 

Cada huella recuerda al número 11, lo que indica 
que caminaban sobre dos dedos del pie. Los únicos 
dinosaurios conocidos que dejan pisadas similares 
son los dromeosaurios, una familia de veloces car- 
nívoros entre los que figura Velociraptor mongolien- 
sis, archiconocido por Parque Jurásico. Estos raptores 
poseían cuatro dedos en cada pie; uno era diminu- 
to como el espolón del gato y otro estaba rematado 
en una garra curva que se mantenía alzada sobre el 
suelo. Los dromeosaurios de la talla de un gorrión 
que dejaron esas pisadas tendrían caderas de tan 
solo cuatro o cinco centímetros de alto. Descubier- 
tas en la ciudad surcoreana de Jinju, fueron descri- 
tas en Scientific Reports el pasado noviembre por un 
equipo dirigido por el coreano Kyung Soo Kim, de la 
Universidad Nacional de Educación de Chinju. 

Las impresiones tal vez fueron dejadas por un 
dinosaurio adulto más pequeño que ningún otro 
conocido que no sea un ave, explica Romilio. No 
puede descartarse que sus autores fueran crías; en 
un yacimiento a 30 kilómetros de distancia se han 
descubierto huellas similares unas diez veces ma- 
yores, quizá pertenecientes a un adulto. Si se ha- 
llaran fósiles del esqueleto en la región podríamos 
saber qué hipótesis es la correcta, aclara Romilio. 

«Mucha gente supone que las pisadas de un 
dinosaurio producirían hoyos enormes y profun- 
dos, y es cierto que algunos dejaban depresiones 
bastante grandes en el suelo», afirma Anthony 
Martin, paleontólogo en la Universidad Emoryes- 
pecializado en icnofósiles (huellas y otros rastros 
de actividad biológica que han quedado fosiliza- 
dos), ajeno al estudio. Pero el nuevo hallazgo «nos 
demuestra que en ocasiones debemos pensar en 
pequeño». Aunque las huellas fueran en realidad 
obra de crías recién nacidas, añade, nos indicarían 
que eran precoces y abandonaban el nido al poco 
de nacer, como algunas aves actuales. 

—John Pickrell 
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TECNOLOGÍA MÉDICA 


Una app para el 
cáncer de cuello 
uterino 


Un algoritmo de inteligencia 
artificial diagnostica la 
enfermedad a partir de imágenes 


Uno de los métodos más habituales y eco- 
nómicos para detectar el cáncer de cuello 
uterino es la citología vaginal (o prueba de 
Papanicolaou), en que se raspan células del 
útero de la paciente que se remiten al labo- 
ratorio para su examen. El inconveniente es- 
triba en que este método exige medios ma- 
teriales y experiencia médica que no siem- 
pre están al alcance en países de renta baja. 
Ahora se está diseñando una aplicación que 
pueda usar la inteligencia artificial para de- 
tectar células precancerosas o cancerosas 
con una simple fotografía. 

Su desarrollo corre a cargo de investiga- 
dores de los Institutos Nacionales de Salud 
(NIH) de EE.UU. y de Global Good; esta úl- 


CÉLULA cancerosa 
del cuello uterino. 


tima es un empresa conjunta de Bill Gates y 
de la firma de innovación Intellectual Ven- 
tures. Los resultados preliminares, publica- 
dos en línea el pasado enero en Journal of the 
National Cancer Institute, indican que una es- 
trategia así mejoraría notablemente el diag- 
nóstico del cáncer en entornos con recursos 
limitados. 

La incidencia del cáncer de cuello ute- 
rino es mayor en países y regiones que ca- 
recen de los recursos para practicar las ci- 
tologías vaginales. En esos lugares, el per- 
sonal sanitario suele emplear técnicas de 


diagnóstico menos fiables, en que el frotis 
tomado del útero se diluye en ácido acéti- 
co y se examina a simple vista en busca de 
manchas blancas que puedan delatar célu- 
las anómalas. 

A lo largo de siete años, investigadores 
de los NIH han fotografiado periódicamen- 
te el cuello uterino de más de 9400 mujeres 
en Costa Rica. Usaron las imágenes para en- 
trenar a un algoritmo de inteligencia artifi- 
cial a reconocer las características del tejido 
alterado y predecir la aparición del cáncer. 
Cuando el algoritmo analiza las nuevas imá- 
genes, lo hace mejor que un facultativo ex- 
perto con su examen visual. 

«Nos sorprendió comprobar que los or- 
denadores distinguían con mucha mayor 
sensibilidad y claridad los casos precance- 
rosos de los que no lo eran», confiesa Mark 
Schiffman, epidemiólogo molecular del Ins- 
tituto Nacional del Cáncer de EE.UU. y autor 
principal del artículo. «Creía de veras [que lo 
de la lA] era una broma.» Los creadores pla- 
nean instalar el algoritmo en teléfonos mó- 
viles y pretenden entrenar a futuras iteracio- 
nes del programa para que analicen fotogra- 
fías tomadas con cámaras digitales. 

—Wudan Yan 


PALEONTOLOGÍA FORENSE 


Atrapar al asesino 


Una nueva técnica identifica los depredadores 
entre la fauna prehistórica 


Hoy en día la policía recurre al análisis del ADN para 
atrapar al asesino. Pero ¿y si lo que sucedió en el 
escenario del crimen ha permanecido expues- 
to a los elementos durante miles de años? El 
ADN no siempre resiste el paso del tiempo, 
por lo que cuando un paleontólogo inten- 
ta averiguar qué tipo de carnívoro mató 
a un animal fosilizado, a menudo acaba 
dando carpetazo al caso. 

Ahora, un nuevo método ayudará 
previsiblemente a conocer la identidad 
de esos carnívoros prehistóricos. Se basa 
en el hecho de que cuando un depredador 
devora una presa (por ejemplo, cuando una 
lechuza caza un roedor en plena noche) sus 
jugos gástricos dejan marcas microscópicas en la 
superficie de los huesos ingeridos. 

Esas marcas presentan patrones que son exclusivos 
del tipo de cazador, lo que las convierte en una suerte de huellas dac- 
tilares que podrían ayudar a resolver un caso, explica Rebecca Terry, 
paleontóloga en la Universidad Estatal de Oregón y jefa del equipo 
que ha estudiado las marcas. Añade que la técnica contribuirá a ob- 
tener una imagen de los tipos de depredadores que vagaban por los 
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ecosistemas prehistóricos, sobre todo en zonas donde los fósiles es- 
casean. «Es muy potente», asegura. 

Ella y su equipo usaron un microscopio electrónico de barrido 
para examinar los restos óseos que las aves rapaces modernas regur- 
gitan en egagrópilas después de comer. También analizaron las heces 
de mamíferos carnívoros. «El hueso que ha sido devorado por una 

rapaz nocturna es claramente diferenciable del que lo ha 
sido por un ave de presa diurna» o un mamífero, se- 
gún Terry. Las marcas que quedan impresas en los 
huesos al paso por el estómago de un búho o 
una lechuza tienden a ser relativamente cor- 
tas y concentradas; las dejadas por el de un 
gavilán o un milano, por ejemplo, o por 
el de un mamífero, suelen ser más largas 
y quedan más separadas, según el estu- 
dio, que vio la luz el pasado noviembre 
en PALAIOS. Además, las marcas propias 
de las rapaces nocturnas y los mamífe- 
ros actuales, añade Terry, resultan «indife- 
renciables» de las halladas en huesos fósi- 
les devorados por depredadores similares en 
el pasado remoto. 
Este descubrimiento ayudará a responder 
una de las preguntas más básicas que un paleontó- 
logo se hace cuando sospecha que el fósil que tiene ante 
sí pertenece a una presa devorada: «¿Quién lo hizo?». Joshua Miller, 
paleobiólogo de la Universidad de Cincinnati que no ha participado 
en la reciente investigación, afirma: «Uno examinará un hueso y ten- 
drá cierta noción de por qué estaba donde se encontró. Y eso es sen- 
sacional». —Lucas Joel 


STEVE GSCHMEISSNER, SCIENCE SOURCE (célula); THOMAS FUCHS (ilustración) 


FUENTE: «A DATABASE OF TISSUE-SPECIFIC RHYTHMICALLY EXPRESSED HUMAN GENES HAS POTENTIAL APPLICATIONS IN CIRCADIAN MEDICINE», 


MARC D. RUBEN ET AL., EN SCIENCE TRANSLATIONAL MEDICINE, 12 DE SEPTIEMBRE DE 2018; MARTIN KRZYWINSKI (gráficos) 


CRONOBIOLOGÍA 


Tome su 
medicamento... 
ahora 


Los fármacos podrían ser más 
eficaces si se consumieran 

cuando las proteínas sobre las 
que actúan están más activas 


El médico le indica al paciente que tome 
las pastillas por la mañana, por la tarde o 
con las comidas, entre otros momentos. Pero 
un nuevo estudio ha descubierto que mul- 
titud de genes que controlan la producción 
de proteínas sobre las que se dirigen los fár- 
macos presentan un ciclo diario de actividad 
regido por los ritmos circadianos del orga- 
nismo. Los medicamentos destinados a tra- 
tar la hiperactividad de la glándula tiroides, 
por ejemplo, podrían ser plenamente efica- 
ces si se tomasen cuando ciertos genes tiroi- 
deos funcionasen al máximo. Y viceversa, in- 
gerirlos cuando estos permanecen en reposo 
podría ser inútil. Además, Marc D. Ruben, in- 
vestigador del Hospital Pediátrico de Cincin- 
nati que ha dirigido el estudio, afirma que la 
sincronización de la toma «permitiría redu- 
cir la dosis del fármaco para lograr el resulta- 
do deseado o mitigar los efectos secundarios 
con la misma dosis». 

—Mark Fischetti 


Acervo de genes 
Genes analizados de 13 tejidos humanos (16.906) 


Genes que muestran un ciclo diario 
de actividad (7486) 


Genes cardiovasculares de expresión cíclica 
que son dianas farmacológicas (136) 


Estudio de los genes cardíacos 

Los 136 genes que afectan a las cavidades cardíacas, 
la aorta, las arterias coronarias o la arteria femoral 
presentan un ciclo diario (columna alta). Muestran 
un patrón de actividad sumamente alta (azul) que 
alterna con otro de baja (rojo); la mayoría de esas 
fases cubren una franja de tiempo. En cambio, en 
los genes cardíacos que no muestran un ciclo diario 
(columna pequeña), el incremento y el descenso de 
la actividad son aleatorios y breves. Algunos 
fármacos comunes, como los betabloqueantes, que 
se toman contra la hipertensión arterial, actúan 
durante poco tiempo, por lo que podrían ser más 
eficaces si se consumieran cuando los genes de 
expresión cíclica permanecen activos. 


Cómo interpretar las columnas de trazados 
Cada línea horizontal representa un gen. La línea 
aserrada muestra la actividad génica, o expresión, 
durante 24 horas: el color rojo indica que la actividad 
es baja; el azul que es alta. La corta barra vertical 
señala el pico de la fase diaria; aparece pronto en los 
genes situados en la parte superior de la gráfica, y 
tarde en los de la parte inferior. 


Trazado 
Gen de la expresión 


Mitad de la fase 


e > 
Expresión génica durante 24 horas 


Algunos genes afectan hasta a cuatro tejidos 
cardíacos distintos y pueden expresarse de modo 
diferente en cada uno de ellos (en una misma línea 
se observan trazados superpuestos y varias barras 
verticales). 


Genes cardiovasculares cuya expresión 
no es cíclica 


ARO PAGÓ — AA 


Á 
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COGNICIÓN 


Cómo convertir 
un fracaso en un 
éxito 

Varias investigaciones revelan 


métodos prácticos para sacar 
partido de los reveses 


A menudo se dice que el fracaso es la ma- 
dre del éxito. Y aunque puede que haya 
algo de cierto en ese cliché, la verdad es que 
no nos da ninguna receta para transformar 
una derrota en victoria, apunta Emmanuel 
Manalo, profesor de psicología educativa 

de la Universidad de Kioto. Como resultado, 
«aunque sabemos que no debemos rendir- 
nos cuando las cosas salen mal, al final lo ha- 
cemos», comenta el investigador. 

Manalo y Manu Kapur, profesor de cien- 
cias del aprendizaje de la Escuela Politécni- 
ca de Zúrich, publicaron el pasado diciembre 
un número monográfico de la revista Thin- 
king Skills and Creativity dedicado a cómo sa- 
car partido del fracaso, con un total de 15 es- 
tudios que conforman una guía para docen- 
tes y pedagogos. Por ejemplo, un artículo 


concluye que, cuanto antes y más a menudo 
yerre un estudiante en una tarea, como cons- 
truir un robot, más rápido logrará reponer- 
se y mejorar. Otro confirmó que los consejos 
sobre el fracaso resultan más constructivos 
cuando quien los hace se muestra compren- 
sivo y cuando el receptor está preparado 
para enfrentarse a emociones negativas. 

Manalo y sus coautores también presen- 
taron su propia investigación, centrada en 
superar una forma básica y cotidiana de fra- 
caso: dejar una tarea a medias. Pidieron a 
131 estudiantes universitarios que redacta- 
ran un trabajo sobre sus experiencias esco- 
lares pasadas. La mitad de ellos recibieron 
instrucciones para estructurar su escrito; los 
demás tuvieron que arreglárselas solos. A to- 
dos, sin embargo, se les interrumpió antes de 
que hubieran terminado. Los investigadores 
comprobaron que los estudiantes del primer 
grupo estaban más motivados para comple- 
tar sus textos que aquellos que carecían de 
orientaciones, incluso si a estos últimos les 
faltaba menos para acabar. En otras palabras: 
saber cómo terminar era más importante 
que estar cerca de hacerlo. 

Los investigadores bautizaron el hallaz- 
go como «efecto Hemingway», dado que 
el estadounidense recomendaba no parar 


de escribir hasta tener claro lo que sucede- 
ría a continuación en la historia, a fin de evi- 
tar el «bloqueo de la página en blanco» al 
retomarla. Manalo cree que aprender a fallar 
ocasionalmente puede evitar fracasos conti- 
nuos en numerosas tareas, desde completar 
una tesis o aprender un idioma hasta inven- 
tar un nuevo aparato. 

Quitar hierro al fracaso y enseñar a los 
estudiantes a no temerlo hace que les resulte 
más fácil alcanzar sus metas, apunta Stepha- 
nie Couch, directora ejecutiva del progra- 
ma Lemelson-MIT, una organización sin áni- 
mo de lucro dedicada a incentivar y apoyar 
a los inventores. Couch, cuyo trabajo tam- 
bién apareció en el monográfico, añade que 
«en realidad, deberíamos concebir el fracaso 
como parte de un proceso iterativo hacia el 
éxito». —Rachel Nuwer 


COMPLEJIDAD 

Física para 
analizar la 
historia del arte 


Un programa informático emplea 
los conceptos de entropía 

y complejidad para clasificar 
cuadros y estudiar la evolución 
de la pintura 


Para un romántico, el reciente trabajo de 
Haroldo Ribeiro puede parecer prosaico. 
Este físico y sus colaboradores han desarro- 
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llado un programa informático capaz de ana- 
lizar un cuadro y asociarle una serie de nú- 
meros. Ribeiro, de la Universidad Estatal de 
Maringá, en Brasil, ha aplicado su método a 
unos 140.000 cuadros digitalizados de la en- 
ciclopedia WikiArt con el objetivo de encon- 
trar tendencias en la evolución de los esti- 
los pictóricos. 

La técnica, descrita el pasado mes de 
septiembre en la revista PNAS, se basa en 
evaluar la complejidad y la entropía de las 
obras. La complejidad corresponde a la va- 
riabilidad de los distintos patrones que apa- 
recen en las imágenes, los cuales pueden ser 
desde muy cambiantes (mayor complejidad) 
hasta uniformes (menor complejidad). La en- 
tropía determina el grado de desorden en el 
cuadro: cuanto más «regular» sea, menos 
entropía tendrá. 

El algoritmo va analizando cuadrículas 
de dos por dos píxeles y les asigna un valor 
numérico relacionado con la entropía y otro 
con la complejidad. Los investigadores ob- 
servaron que las diferencias en esos paráme- 
tros se correspondían con las transiciones es- 
tilísticas ocurridas a lo largo de la historia del 


LAS OBRAS DE POLLOCK se caracterizan 
por poseer un alto grado de entropía. 


arte. El arte moderno, con contornos difu- 
sos y pinceladas sueltas, generalmente posee 
una complejidad baja y una entropía eleva- 
da. En cambio, el posmoderno, con un esti- 
lo más simple, objetos reconocibles y con- 
tornos bien definidos (como las latas de sopa 
de Andy Warhol), presenta una complejidad 
elevada y poca entropía. A finales de los años 
sesenta del siglo pasado, el arte moderno se 
transformó con rapidez en posmoderno. El 
algoritmo es capaz de cuantificar cuán extre- 
ma fue esa transición. 

Los autores sostienen que estos sencillos 
parámetros podrían usarse para entender la 
evolución del arte, obtener información so- 
bre diversos periodos estilísticos y determi- 
nar las interacciones que se produjeron entre 
ellos. A partir de estos patrones, el programa 
podría servir incluso para determinar el esti- 
lo de obras poco conocidas. 

Maximilian Schich, profesor de arte y tec- 
nología de la Universidad de Texas, respalda 
la investigación. «Un aspecto muy elegan- 
te es que analiza la complejidad a nivel local, 
estudiando píxeles y los píxeles circundan- 
tes», comenta. «Uno podría decir que eso es 
demasiado simplista y que no explica la obra 
en su conjunto. Pero se trata de una investi- 
gación valiosa.» —Jess Romeo 


GETTY IMAGES (arriba); ROB KIM, GETTY IMAGES (abajo) 


LABORATORIO DE CIENCIAS DE LA TIERRA Y DE ANÁLISIS DE IMÁGENES/CENTRO ESPACIAL JOHNSON DE LA NASA (volcán); MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL DE MADRID (lámina) 


CIENCIAS DE LA TIERRA 


Estudiar 
los volcanes 
desde el espacio 


Un observatorio en órbita puede 
analizar signos de erupciones 
cada dos horas 


A fin de obtener una visión global de la vul- 
canología del planeta, los investigadores han 


decidido observar las erupciones desde lejos: 


a 1,6 millones de kilómetros, para ser preci- 
sos. Esa es la distancia a la que orbita el Ob- 
servatorio Climático del Espacio Profundo 
(DSCOVR), un satélite operado en parte por 
la NASA. DSCOVR es capaz de detectar los 
gases expulsados por los volcanes, lo que le 
permite obtener «instantáneas» de las erup- 
ciones cada una o dos horas. A menudo, 
estos eventos arrojan cenizas que pueden 
provocar averías en los motores de los avio- 
nes, por lo que tenerlos controlados puede 
ayudar a identificar con rapidez zonas peli- 
grosas en el espacio aéreo. 

En la Tierra hay unos 1500 volcanes po- 
tencialmente activos. Muchos de ellos se en- 
cuentran en áreas remotas, por lo que resul- 
ta difícil estudiar sus erupciones con regula- 
ridad, afirma Simon Carn, vulcanólogo en la 
Universidad Tecnológica de Michigan. «Los 
volcanes de EE.UU. están bastante bien vigi- 
lados, pero en otras partes del mundo la si- 
tuación es muy distinta», añade el experto. 
«No hay duda de que el seguimiento por sa- 
télite es necesario.» 

Carn y sus colaboradores emplearon un 
instrumento del satélite, la Cámara de Ima- 
gen Policromática de la Tierra (EPIC), para 
observar 16 erupciones y tomar mediciones 


IMAGEN del volcán Tinakula, en las islas 
Salomón, tomada por un astronauta. 


en el ultravioleta del dióxido de azufre (SO,), 
un gas emitido con frecuencia por los volca- 
nes y fácil de identificar ya que escasea en la 
atmósfera, explica Carn. El aparato propor- 
cionó imágenes de la superficie de la Tierra 
con una frecuencia de entre 68 y 110 minu- 
tos, muy superior a lo que permiten la ma- 
yoría de las cámaras ultravioleta en órbita. 
«Las erupciones pueden desarrollarse muy 
rápido, por lo que cuanto mayor sea la fre- 
cuencia de las observaciones, mejor podre- 
mos estudiarlas», asegura Carn. 

Según un artículo que los investigado- 
res publicaron el pasado octubre en Geophy- 
sical Research Letters, EPIC midió los niveles 
de SO, tan solo unas horas después del co- 
mienzo de varias erupciones y reveló cam- 
bios que otros satélites no habían detecta- 
do. Por ejemplo, mostró que la erupción que 
el 20 de octubre de 2017 experimentó el vol- 
cán Tinakula, en el Pacífico Sur, en realidad 
consistió en dos eventos explosivos inde- 
pendientes que liberaron distintas cantida- 
des de SO,. 

Para Andrew Hooper, vulcanólogo de la 
Universidad de Leeds que no participó en 
la investigación, el trabajo representa «un 
gran paso adelante» en el estudio de las nu- 
bes volcánicas. El investigador conviene en 
que tales observaciones podrían aprovechar- 
se para mitigar los efectos de las erupciones 
volcánicas. 

Actualmente, DSCOVR solo transmi- 
te datos a la Tierra cuando el satélite se en- 
cuentra al alcance de las antenas receptoras, 
situadas en Virginia y Alaska. Instalar más de 
ellas alrededor del mundo permitiría obtener 
y analizar los datos de manera casi instantá- 
nea, señala Carn. «Ahora vamos con uno o 
dos días de retraso respecto al tiempo real», 
concluye el investigador. 

—Katherine Kornei 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


5 de abril 

¿En serio llegamos ala Luna? 
Eugenio M. Fernández Aguilar, físico 
y divulgador científico 

Museo de la Ciencia 

Valladolid 
www.museocienciavalladolid.es 


15 de abril 

¿Cómo se mide el tiempo con la tabla 
periódica? 

Joan O. Grimalt, CSIC 

Residencia de Investigadores 

Barcelona 

www.taulaperiodica.cat 


24 de abril 

Del «no podemos comer nada» al 
«nunca hemos estado más seguros» 
Gaspar Ros, Universidad de Murcia 
M.* Teresa García Esteban, Universidad 
Complutense de Madrid 

Museo Arqueológico Nacional 

Madrid 


WWW.man.es 


25 de abril 

Roboética 

Carme Torras, Instituto de Robótica 
e Informática Industrial 

Auditorio Josep Irla 

Gerona 

catedra.clinicabofill.net 


EXPOSICIONES 


Hasta el 30 de abril 

Minerales inexistentes 

Facultad de Ciencias Geológicas 
Universidad Complutense de Madrid 
Madrid 

WWW.uCm.es 


OTROS 


Hasta el 30 de abril — Concurso 
Ciencia Clip Latinoamérica y Caribe 
Vídeos de ciencia 

Para estudiantes de secundaria 

de Latinoamérica y el Caribe 

Organiza: Instituto de Física Teórica 

de Madrid y otras organizaciones 
www.ift.uam-csic.es 
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Panorama 


POLÍTICA CIENTÍFICA 


Cómo mejorar la financiación 
de la investigación teórica 


Asignar becas en función de proyectos sobre el trabajo futuro carece de sentido 
en las disciplinas teóricas. Un modelo matemático del sistema científico 
permite explorar políticas de financiación alternativas y mucho más eficientes 


MIGUEL NAVASCUÉS Y COSTANTINO BUDRONI 


EL SISTEMA ACTUAL de asignación de fondos a la investigación no se basa en criterios científicos. Además, no se ajusta a las necesidades 
de las disciplinas teóricas. Un análisis más cuidadoso permitiría distribuir los recursos de manera más eficiente. 


Os vez más, universidades e ins- 
titutos científicos exigen a sus em- 
pleados que consigan ayudas para la in- 
vestigación. Estas becas, otorgadas por 
organismos nacionales o europeos, las 
utiliza el científico para pagar su propio 
sueldo y el de los miembros de su grupo. 
La concesión de tales ayudas se rige por 
un sistema de presentación de proyectos: 
el solicitante debe avanzar a la autoridad 
competente cuáles serán los objetivos de 
su investigación para los próximos cua- 
tro o cinco años. Pero no solo eso: debe 
también explicar cómo piensa alcanzar- 


12 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2019 


los. Esta segunda parte recibe el nombre 
de «metodología». 

A primera vista, lo anterior parece un 
modelo razonable para asignar fondos, 
ya que permite financiar cualquier expe- 
rimento científico. En tal caso, el objeti- 
vo consiste en verificar las predicciones 
de una teoría, mientras que la metodo- 
logía corresponde al diseño del experi- 
mento. Pasar del diseño a la realización 
práctica requiere fondos y varios años 
de trabajo. Es lógico, pues, financiar la 
investigación experimental con este tipo 
de becas. 


Sin embargo, no toda investigación es 
experimental. ¿Se ha preguntado el lector 
de dónde procede la teoría que los expe- 
rimentadores intentan verificar? Viene 
de la cabeza de investigadores teóricos: 
personas como científicos computacio- 
nales, economistas, matemáticos y físicos 
teóricos. 

El modelo de financiación que acaba- 
mos de describir deja de lado a todos ellos. 
La razón se debe a que, como explicare- 
mos a continuación, redactar proyectos 
de investigación en disciplinas teóricas no 
tiene ningún sentido. Como consecuencia, 
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adjudicar dinero basándose en ellos da 
como resultado un procedimiento costoso 
e ineficiente. 

Hemos llegado a esta situación porque 
hasta ahora los mecanismos de financia- 
ción de la ciencia no se han decidido de 
forma científica. Para salir de esta crisis, 
hace falta un debate científico abierto 
sobre las ayudas a la investigación. Ne- 
cesitamos una teoría de la investigación 
científica: una teoría con modelos, hipó- 
tesis y experimentos. 

En un trabajo reciente y aceptado para 
su publicación en la revista PLOS ONE he- 
mos propuesto un modelo de tales carac- 
terísticas. Nuestros resultados sugieren 
algunos mecanismos que, sin recurrir al 
sistema actual basado en proyectos, po- 
drían mejorar notablemente la produc- 
ción científica en las disciplinas teóricas. 


¿Proyectos teóricos? 

¿Por qué decimos que redactar proyectos 
de investigación en las disciplinas teóricas 
carece de sentido? En primer lugar, por- 
que los investigadores teóricos rara vez 
mantienen objetivos a largo plazo. Ello se 
debe a que, muy a menudo, durante una 
investigación que partió con cierta meta 
aparece una idea que invita a seguir otro 
camino. Y el investigador haría muy mal 
si no lo siguiera. Pensemos en la historia 
(apócrifa) de Newton y la manzana: des- 
pués de que esta cayera sobre su cabeza, 
Newton tuvo que elegir entre descubrir 
la ley de la gravitación universal o seguir 
contemplando cabras. 

En segundo lugar, pedirle una meto- 
dología a un investigador teórico es un 
despropósito. Para verlo, consideremos el 
siguiente ejemplo. 

Un número primo es un número na- 
tural que solo es divisible por otros dos: 
él mismo y 1. El 2, el 3, el 5 y el 7 son 
ejemplos de números primos. No así el 
4, que además de entre 4 y 1 puede divi- 
dirse también entre 2. Un teorema que se 
atribuye a Euclides asevera que existen 
infinitos números primos. 

He aquí la demostración. Supongamos 
que existe un número finito de números 
primos. Si los ponemos en una lista, tene- 
mos que, para cualquier número natural, 
existe al menos un elemento de la lista 
que lo divide. Ahora multipliquemos to- 
dos los números de esa lista y añadamos 1. 
El resultado, M, será un número natural. 
Sin embargo, si dividimos M por cual- 
quier número de la lista, obtendremos 
de resto 1: es decir, ningún número de 


la lista divide a M. De esta contradicción 
se deduce que el conjunto de números 
primos no puede ser finito. 

Si el lector está pensando que este teo- 
rema carece de relevancia para la socie- 
dad, se equivoca. Los sistemas de encrip- 
tación que usamos cada vez que hacemos 
una compra en línea se basan precisamen- 
te en la existencia de infinitos números 
primos. 

Ahora imaginemos que en la antigua 
Grecia hubiera existido un sistema de 
becas, y que Euclides hubiese necesitado 
una para investigar los números primos. 
Supongamos además que Atenea, la diosa 
de la sabiduría, hubiese revelado a Eucli- 
des en un sueño que, en efecto, existen 
infinitos números primos. La tarea de 
Euclides consistiría, pues, en demostrar 
el teorema. ¿Qué habría escrito Euclides 
en la metodología? 

Un segundo antes de que se le ocurrie- 
se multiplicarlos todos, Euclides no te- 
nía ni idea de cómo demostrar que había 
infinitos números primos. Por tanto, no 
habría podido escribir nada. Y un se- 
gundo después ya tenía la demostración 
completa. Este es el principal problema al 
que nos enfrentamos los teóricos cuando 
redactamos un proyecto de investigación: 
para cuando tenemos clara la metodolo- 
gía, ya no necesitamos la beca. 

Cuando nos piden que expliquemos 
qué vamos a descubrir y cómo vamos a 
lograrlo en los próximos cuatro años —i¡en 
algunas becas, incluso mes a mes!—, no po- 
demos hacer otra cosa que inventarnos un 
cuento de hadas. Esto requiere tiempo y 
esfuerzo. Tanto que, de hecho, algunas ins- 
tituciones contratan a escritores profesio- 
nales para ayudar al investigador a pre- 
parar sus proyectos. Durante ese tiempo, 
que puede suponer varios meses al año, los 
teóricos no podemos investigar. 


Un modelo de la actividad científica 
Con miras a superar tales dificultades, en 
nuestro artículo abogamos por una políti- 
ca de becas que no esté basada en proyec- 
tos y en la que los fondos para cada centro 
se otorguen en función de su producción 
científica reciente. Esta puede medirse, 
por ejemplo, haciendo que un comité de 
expertos evalúe con los criterios adecua- 
dos las publicaciones de cada centro. Para 
estudiar la viabilidad de esta idea, hemos 
formulado un modelo matemático del sis- 
tema de investigación. 

Partamos de la hipótesis de que la 
producción científica de un centro viene 


dada por cierta función, a la que llama- 
remos «función de productividad». Un 
aspecto importante es que esta función 
resulta desconocida tanto para el propio 
centro como para la agencia de finan- 
ciación correspondiente (en España, el 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Uni- 
versidades). En todo caso, sí sabemos que 
dicha función dependerá de los fondos 
de los que disponga el centro: la produc- 
ción científica de un instituto no será la 
misma si este cuenta con un euro o con 
un millón de euros para investigar. En 
general, nuestra función de productivi- 
dad será probabilística. También podrá 
cambiar con el tiempo, conforme el centro 
adquiera nuevos investigadores promete- 
dores... o los pierda. 

Consideremos ahora un conjunto de 
centros de investigación. El cometido de la 
agencia financiadora consiste en distri- 
buir su presupuesto cuatrienal de forma 
que la producción científica total la suma 
de la obtenida por todos los centros) se 
acerque al máximo tanto como sea posi- 
ble. ¿Cómo lograrlo? 

Lo primero que se le ocurre a uno es 
distribuir el dinero de modo que el co- 
ciente entre la producción futura media 
de cada centro y los fondos asignados (la 
ciencia por euro, podríamos decir) sea el 
mismo para todos. El razonamiento es 
el siguiente: si un instituto presenta un co- 
ciente ciencia/euro mayor que los demás, 
significa que puede producir más ciencia 
con menos dinero; por tanto, tiene sentido 
pensar que aumentaremos la producción 
total sustrayendo fondos del resto para 
dárselos a él. A esta forma de distribuir el 
dinero la llamaremos «cuenta de la vieja». 

La cuenta de la vieja no proporciona 
una estrategia óptima. Sin embargo, como 
demostramos en nuestro trabajo, en el 
peor de los casos asegura la mitad de la 
producción máxima total. 


Mecanismos reales de distribución 
El lector se preguntará por qué, si nues- 
tro objetivo consiste en repartir los fon- 
dos de forma óptima, deberíamos con- 
tentarnos con una aproximación. Ello se 
debe a que, como comentábamos arriba, 
ni la agencia gubernamental ni los pro- 
pios centros de investigación conocen las 
funciones de productividad. Por tanto, 
nadie puede calcular la distribución ópti- 
ma. De hecho, tampoco podemos aplicar 
la cuenta de la vieja, ya que para ello 
también necesitaríamos conocer las fun- 
ciones de productividad. 
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Por fortuna, existen métodos sistemá- 
ticos de reparto de fondos que, al cabo de 
algunos cuatrienios, convergen hacia la 
distribución que proporciona la cuenta de 
la vieja. Eso garantiza que, si los aplicamos, 
acabaremos produciendo, como poco, la 
mitad de todo lo que podemos producir. 

Uno de tales métodos es el que deno- 
minaremos «regla de tres». Según este, 
los fondos que recibe cada centro son 
proporcionales a su producción científi- 
ca durante el cuatrienio anterior. Esta es- 
trategia tiene la particularidad de que es 
transparente y no permite hacer trampas. 
Por ejemplo, un centro no puede obtener 
más fondos de los que le corresponden 


retrasando la publicación de algunos re- 
sultados para concentrarlos en un período 
más acorde a los plazos administrativos. 
Además, evita que los solicitantes de las 
disciplinas teóricas pierdan meses escri- 
biendo proyectos que no se corresponden 
con la realidad. 

Por otro lado, ¿está bien producir 
(como mínimo) el 50 por ciento de toda 
la ciencia posible? Por extraño que pueda 
parecer, la respuesta es afirmativa. Ello se 
debe a que las políticas de financiación 
actuales garantizan muchísimo menos. 
Hoy por hoy, la mayoría de las agencias 
de investigación aplican «políticas de ex- 
celencia». En la práctica, estas se tradu- 


cen en que quienes más becas reciben son 
aquellos investigadores y centros que ya 
han obtenido otras muchas ayudas en el 
pasado. En nuestro artículo, argumenta- 
mos que la producción científica obtenida 
de esta manera puede llegar a ser una 
fracción arbitrariamente pequeña del 
máximo posible. 


Más allá de los modelos 

Llegados aquí, el siguiente paso consisti- 
ría en verificar que nuestra teoría descri- 
be correctamente la realidad. Pero eso no 
lo puede hacer un teórico: solo se puede 
demostrar experimentalmente mediante 
programas piloto de investigación. 


FINANCIAR LA CIENCIA SIN NECESIDAD DE PROYECTOS 


SUPONGAMOS que una agencia de financiación debe repartir un millón de euros entre dos científicos, Arturo y Begoña. El objeti- 
vo consiste en asignar los fondos de modo que la producción científica de Arturo más la de Begoña sea la máxima posible. Sin em- 
bargo, las políticas de financiación actuales, basadas en la presentación de proyectos, se quedan muy lejos de asegurar esa meta. 
Un modelo científico de la actividad investigadora sugiere métodos de reparto mucho más eficientes. 


En condiciones ideales conoceríamos las «funciones de productividad» de los investigadores; 
es decir, cuánta ciencia puede producir cada uno con una cantidad dada de dinero. Ello permiti- 
ría calcular la distribución óptima, que maximiza la producción, así como una alternativa útil, la 
«cuenta de la vieja». Aunque esta última implica un reparto muy distinto, la producción total no 
cambia demasiado. Además, asegura que la producción total nunca será inferior al 50 por cien- 


to de la máxima posible. 


Funciones de productividad 


Begoña 


Ñ Arturo 


Producción científica 
(unidades arbitrarias) 
e 
Os 


Distribución óptima 


Los fondos se asignan de manera 
que la producción total sea máxima. 


Producción total: 1,66 


«Cuenta de la vieja» 
Los fondos se asignan de manera 
que el cociente entre la producti- 


0,2 0,4 0,6 


Presupuesto de cada investigador 


(millones de euros) 


/ 
a 


Producción total: 1,9 
Nunca es inferior al 50 por ciento 
de la máxima posible. 


900.000 € 


100.000 € 
A 


Begoña 


Arturo 


vidad y los fondos recibidos sea 
el mismo para cada investigador. 


820.000 € 
180.000 € 
Begoña Arturo 


En realidad, ni la agencia ni los propios investigadores co- 


nocen las funciones de productividad, por lo que ninguna 
de las estrategias anteriores puede aplicarse. Sin embargo, 
un método factible, la «regla de tres», garantiza que, con el 
tiempo, el reparto convergerá al que proporciona la «cuen- 
ta de la vieja». Como consecuencia, esta estrategia asegu- 
ra una producción igual o mayor que el 50 por ciento de la 
máxima. Eso es mucho más de lo que garantizan las políti- 


«Regla de tres» 


| 


cas actuales basadas en la presentación de proyectos. 
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Los fondos se asignan en función de la productividad recien- 
te de cada investigador. Con el tiempo, este reparto acaba 
convergiendo al que proporciona la «cuenta de la vieja». 


Producción total: Como mínimo, el 50 por ciento 
de la máxima posible. 


Concluimos con una advertencia. 
Hasta aquí hemos hablado de producti- 
vidad científica, pero no hemos entrado 
en los detalles de cómo evaluarla. Las 
políticas de investigación que propone- 
mos en nuestro trabajo tienen el efecto 
de maximizar, a largo plazo, cualquier 
métrica que usemos para evaluar la 
ciencia. Pero, si elegimos una métrica 
errónea, como el número de artículos 
o el número de citas, podríamos acabar 
en una situación en la que casi toda la 
comunidad científica se desvive por pu- 
blicar muchísimos artículos muy citados 
pero de baja calidad. 

Cuenta la leyenda que la diosa Eos 
convenció a Zeus de que le concediera a 
su amante Titono la inmortalidad. Pero, 
por desgracia, Eos no pidió la juventud 
eterna, así que Titono acabó convertido 


en un anciano decrépito y arrugado. Esta 
historia nos enseña la importancia de ele- 
gir bien nuestras metas. 

Y ahora les dejamos: tenemos que es- 
cribir un proyecto. 
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GEOQUÍMICA 


De las rocas a las biomoléculas 


En el subsuelo marino se produce, sin ningún aporte orgánico, 
el aminoácido triptófano, un proceso que podría haber contribuido 


1 poema «Fuego y hielo», de Robert 

Frost, pondera cuál de los dos ele- 
mentos acabará con la vida en la Tierra. 
En contraste con esta idea, los científicos 
llevan mucho tiempo interesados en ave- 
riguar si la vida se originó en condiciones 
de calor o de frío. ¿Surgió en un medio 
volcánico, o bien, como planteó Charles 
Darwin en su correspondencia, en «algún 
charco de agua tibia»? ¿Fue necesario que 
hubiera hielo en el planeta o bastó con 
el fondo marino? Bénédicte Ménez, del 
Instituto de Física del Globo de París, y 
sus colaboradores han analizado un mate- 
rial rocoso extraído del subsuelo oceánico, 
bajo un campo de chimeneas serpentini- 
zantes, que son manantiales hidroterma- 
les de agua alcalina rica en gases. Han 
descubierto que allí tiene lugar una reac- 
ción química que podría haber abonado 
el terreno para la aparición de la vida: la 
síntesis de un aminoácido mediante un 
proceso no biológico. 

En las zonas volcánicas ricas en mag- 
ma del lecho marino, existe un tipo de 
chimenea hidrotermal, denominada fu- 
marola negra, cuyas características se co- 
nocen bien. De estas fumarolas emanan 


a la aparición de la vida en la Tierra 


JOHN A. BAROSS 


fluidos ácidos con altas concentraciones 
de gases y de metales en una forma quí- 
micamente reducida. 

No obstante, en el año 2000, se des- 
cubrió por casualidad un campo hidro- 
termal en el Atlántico central, bautizado 
como Ciudad Perdida, compuesto por otro 
tipo de fumarolas. Estas se forman por 
serpentinización, una interacción quími- 
ca entre el agua y la peridotita, un tipo 
de roca que contiene minerales ricos en 
magnesio, hierro y silicio. La serpentini- 
zación genera condiciones alcalinas que 
contribuyen a la formación de grandes 
torres de carbonatos. También produce 
hidrógeno y diversas moléculas orgáni- 
cas, como formiatos, acetatos y piruvatos, 
que pueden ser importantes para susten- 
tar las colonias microbianas de la Ciudad 
Perdida y que podrían haber servido en 
los procesos biológicos que dieron lugar 
a la vida en la Tierra. La Ciudad Perdida 
nos ha regalado una valiosísima colección 
de descubrimientos científicos que han 
cambiado notablemente nuestro cono- 
cimiento sobre las fumarolas hidroter- 
males y la historia geológica de la Tierra 
primigenia. Asimismo, nos ha permitido 


aventurar hipótesis comprobables sobre 
las circunstancias necesarias para que 
surja la vida. 


Formación de aminoácidos 

En los experimentos de laboratorio que 
simulan las condiciones propias de las 
fumarolas alojadas sobre el magma es 
posible sintetizar aminoácidos mediante 
reacciones químicas que no requieren ele- 
mentos bióticos. No obstante, no se sabía 
si la síntesis abiótica de aminoácidos era 
viable en las fumarolas serpentinizantes. 
Se habían detectado aminoácidos en los 
fluidos que brotan de la Ciudad Perdida, 
pero no se conocía su origen. 

Para indagar este asunto con más deta- 
lle, el equipo de Ménez analizó muestras 
de roca obtenidas mediante perforación 
a 170 metros por debajo del fondo ma- 
rino de la Ciudad Perdida. Los autores 
exponen una gran cantidad de datos que 
demuestran la presencia de triptófano, 
un aminoácido que contiene nitrógeno, 
en un contexto donde es improbable que 
se formase por procesos biológicos. Los 
resultados obtenidos con tres técnicas 
de alta resolución son compatibles con la 
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BAJO LAS FORMACIONES CALCÁREAS de la Ciudad Perdida, en el Atlántico central, podrían darse las condiciones 
propicias para la aparición de la vida. 


presencia de triptófano. También se han 
encontrado otros compuestos orgánicos 
que pueden ser productos intermedios 
de la síntesis de triptófano. Ménez y sus 
colaboradores proponen que esta sínte- 
sis podría ser consecuencia de reacciones 
de Friedel-Crafts, ya que han detectado la 
presencia de indol, una molécula orgánica 
que se genera cuando se sintetiza triptófa- 
no mediante dichas reacciones. Sus argu- 
mentos se ven reforzados por la ausencia 
de otros aminoácidos que estarían presen- 
tes si hubiese una fuente biológica, como 
podría ser la contaminación microbiana 
de las muestras de roca. 

Para ampliar el trabajo del equipo de 
Ménez sobre la síntesis abiótica de triptó- 
fano, los próximos estudios que se lleven 
a cabo en la Ciudad Perdida deberían re- 
coger suficiente volumen de líquido para 
determinar la quiralidad (una propiedad 
estructural) del triptófano. Las molécu- 
las pueden existir en dos formas quirales, 
que son imagen especular una de otra. La 
síntesis abiótica de una molécula suele 
producir proporciones idénticas de las 
dos variantes, mientras que en la síntesis 
biológica de aminoácidos normalmente 
predomina una sobre la otra. 
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El trabajo de estos investigadores tam- 
bién aclara el misterioso mecanismo por 
el cual las moléculas de nitrógeno (N,) 
se reducen a amoníaco en las fumarolas 
hidrotermales. La mayoría de las veces 
que se ha detectado amoníaco en estos 
entornos procedía de los sedimentos sub- 
terráneos de materia orgánica, y no de 
la síntesis abiótica de las fumarolas. El 
equipo de Ménez halló saponita, un mi- 
neral arcilloso que contiene hierro y que, 
según algunos estudios, cataliza la síntesis 
de compuestos orgánicos y la reducción 
de N, en amoníaco. Los autores sugieren 
que este mineral podría intervenir en la 
síntesis de triptófano. La generación abió- 
tica de amoníaco, junto con la supuesta 
catálisis de aminas heterocíclicas, como 
el triptófano, también abre la posibilidad 
de la síntesis abiótica de otras aminas he- 
terocíclicas: las pirimidinas y las purinas, 
que son componentes de los ácidos nuclei- 
cos ADN y ARN. Además, la saponita tiene 
la capacidad de favorecer la formación de 
polímeros orgánicos. 


Condiciones favorables para la vida 
La serpentinización tiene el potencial de 
sintetizar y acumular compuestos orgáni- 


cos que probablemente fueron importan- 
tes para que surgiera la vida, pero además 
posee otras dos características que tienen 
una intrigante trascendencia para el ori- 
gen de la vida y el establecimiento de las 
condiciones de habitabilidad. La primera 
es que genera calor: el gradiente térmico 
puede superar los 200 grados centígrados 
en el lugar donde se produce la reacción. 
A su vez, este calor promueve la hidrata- 
ción de la roca y su consiguiente expan- 
sión, que es la segunda característica cu- 
riosa de la serpentinización. Sin embargo, 
la serpentinización se invierte si, con el 
movimiento de las placas tectónicas, parte 
del fondo marino se hunde, por subduc- 
ción, hacia el interior de la Tierra, ya que 
la temperatura y la presión aumentan en 
las profundidades subsuperficiales y el 
agua liberada por la roca puede contri- 
buir al afloramiento de volcanes sobre el 
fondo oceánico. Todo ello, a su vez, podría 
ayudar a reciclar elementos fundamenta- 
les para la vida. 

En el registro geológico de la época en 
la que se formó la Tierra, de entre 3500 
y 4400 millones de años de antigiledad, 
abundan los minerales que contienen 
hierro y magnesio y otros elementos que 
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podrían haberse desprendido de la roca 
en un proceso mediado por aguas a altas 
temperaturas, lo cual apunta claramente 
ala presencia de actividad hidrotermal en 
aquella época. No obstante, durante los 
primeros 1000 millones de años, el manto 
estaba demasiado caliente para que hu- 
biese tectónica de placas, de modo que 
el calor del interior de la Tierra se disi- 
paba sobre todo a través de los volcanes 
situados en el fondo marino. La corteza 
debía de ser rica en silicatos y hierro, 
una situación que habría permitido una 
gran serpentinización y habría producido 
elevadas concentraciones de hidrógeno y 
compuestos orgánicos. 

La extensa circulación de agua marina 
entre las rocas volcánicas durante aquella 
era podría haber generado el ascenso de 
calor, líquido y gas desde las profundi- 
dades. Se habrían creado así células de 
convección, que son corrientes impulsa- 
das por las diferencias de densidad de 
los líquidos o los gases. En la roca vol- 
cánica, este fenómeno quizás comportó 
gradientes de temperatura, presión y 
composición química, además de ciclos 
de hidratación-deshidratación (que fa- 
vorecen las reacciones inductoras de la 
polimerización de compuestos orgánicos). 
Con independencia de cómo surgiera la 
vida y del entorno primitivo en el que se 
asentó, la serpentinización probablemen- 


te desempeñó una función importante 
para que hubiese la cantidad necesaria 
de materia orgánica. 

Las implicaciones científicas de es- 
tudiar la serpentinización en la Ciudad 
Perdida pueden tener un alcance todavía 
más amplio. Encélado, el satélite de Sa- 
turno, posee muchas de las propiedades 
químicas necesarias para la vida presen- 
tes en los medios serpentinizantes como 
la Ciudad Perdida. Haya o no haya habi- 
do nunca vida en Encélado —o en otras 
lunas heladas, como el satélite joviano 
Europa—, quizá logremos desentrañar 
los procesos geoquímicos que propician 
la aparición de la vida. En efecto, el aná- 
lisis geoquímico respalda la hipótesis de 
que los sistemas hidrotermales tuvieron 
un papel fundamental en el origen de la 
vida. El trabajo de Ménez, igual que el de 
otros científicos que investigan las fuma- 
rolas hidrotermales, también es impor- 
tante porque conocer mejor estos lugares 
puede ayudar a encontrar vida fuera del 
planeta Tierra. Un cuerpo planetario que 
posea tectónica de placas y sistemas hi- 
drotermales tendrá más probabilidades 
de engendrar y sustentar vida basada en 
el carbono que otros sin dichas propie- 
dades geofísicas. En ese caso, estudiar 
preferentemente estos planetas también 
incrementará nuestras posibilidades de 
encontrar vida. 
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Las aves perciben los colores en categorías 


Los humanos vemos los colores en categorías, como el rojo, 
e incluso distinguimos entre tonos de rojo, como el rubí o el carmesí. 
Ahora sabemos que las aves también cuentan con esa capacidad 


L a cantidad de información que cap- 
tamos cada segundo con los órganos 
sensoriales resultaría abrumadora si no 
fuéramos capaces de clasificarla. La per- 
cepción del color es un buen ejemplo de 
este fenómeno. Cuando seleccionamos fre- 
sas, distinguimos sin problemas entre el 
color de la fruta todavía verde y la gran 
variedad de tonos de rojo que indica que 
la fresa está madura. Hace poco, Eleanor 
M. Caves, de la Universidad Duke, y sus co- 
laboradores han revelado que el diaman- 
te mandarín (Taeniopygla guttata) perci- 
be también una gama continua de colores 
como pertenecientes a distintas categorías, 
un fenómeno que repercute en su capaci- 


ALMUT KELBER 


dad de diferenciar colores parecidos. Aun- 
que podemos discernir con facilidad los 
diversos tonos que adquieren las fresas 
maduras, tendemos a agruparlos y con- 
siderarlos equivalentes. Al comparar co- 
lores con igual grado de separación en- 
tre ellos, nuestra capacidad de percibir 
diferencias entre los que se sitúan en dos 
categorías distintas, como el rojo y el na- 
ranja, es mayor que cuando pertenecen a 
una misma categoría. Esta mayor capaci- 
dad de distinguir colores de clases dife- 
rentes se denomina percepción categóri- 
ca de los colores. 

Con anterioridad ya se había confir- 
mado que las aves cuentan con los re- 


quisitos para poder captar los colores en 
distintas categorías. Nuestros ojos y los 
de nuestros parientes más cercanos han 
evolucionado de forma que presentan 
tres tipos de conos retinianos sensibles 
al color. Las aves poseen cuatro y mues- 
tran una extraordinaria capacidad de 
discriminación de los colores, incluida 
la región ultravioleta del espectro. Un 
estudio anterior revelador realizado por 
C. D. Jones, de la Universidad de Sussex, 
había aportado pruebas fehacientes de 
que las aves pueden agrupar ciertos co- 
lores y dividir la serie cromática continua 
en categorías. La pregunta que seguía sin 
responder era si esa capacidad afectaba al 
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Panorama 


EL DIAMANTE MANDARÍN (Taeniopygia guttata) puede diferenciar entre colores parecidos, como los humanos. El hallazgo añade pruebas a 
las hipótesis que defienden que la percepción del color posee una base biológica y no cultural. 


modo de percibir los colores semejantes 
y si les ayudaba a detectar diferencias 
importantes entre ellos. En su estudio, 
Caves y sus colaboradores examinaron 
si la capacidad de las aves de clasificar 
los colores repercute en su aptitud para 
diferenciarlos y si, por lo tanto, cuentan 
también con una percepción categórica 
de los colores. 


Del rojo al naranja 
Para ello, los autores crearon un inge- 
nioso diseño experimental. Colocaron a 
hembras de diamante mandarín sobre un 
dispositivo con comida escondida bajo 
unos discos coloreados. El alimento solo 
se ubicaba bajo los discos bicolor, mien- 
tras que debajo de los de un solo color no 
había nada. Este experimento conductual 
permitió evaluar cuán bien podían detec- 
tar los pájaros las diferencias de color en 
virtud de su habilidad para localizar, en su 
búsqueda de alimento, los discos bicolor. 
Los investigadores escogieron una 
gama continua de colores que se exten- 
día del rojo al naranja, y los dividieron 
en ocho tonos con la misma separación 
de uno a otro. Recurriendo a modelos fi- 
siológicos de visión cromática en las aves, 


18 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2019 


centraron sus esfuerzos en conseguir que 
la separación de un tono al siguiente fue- 
ra la misma en la escala de gradaciones 
evaluada. La paleta cromática elegida es 
digna de atención porque el pico del dia- 
mante mandarín es, precisamente, rojo 
o naranja. El color del pico depende de 
la cantidad de astaxantina, un pigmento 
que se ha asociado en los pájaros con un 
sistema inmunitario saludable, por lo que 
estos colores pueden, a su vez, ser indica- 
tivos de la forma física del animal. Parece 
ser que las hembras distinguen no solo 
entre los machos con picos rojos o naran- 
jas, sino también entre aquellos con picos 
de distintos tonos de rojo. Sin embargo, 
todavía se debate si la preferencia de las 
hembras por un macho u otro depende 
del color de su pico. 

Caves y sus colaboradores expusieron 
primero a las hembras de diamante man- 
darín a pares de tonos contiguos de la es- 
cala de colores de ocho gradaciones y ob- 
servaron que distinguían mejor entre dos 
tonos en concreto que entre cualquier otro 
par adyacente. Esto apunta a que existe 
una posible frontera categórica entre los 
tonos de rojo y naranja. Los autores inves- 
tigaron entonces si los pájaros podían dis- 


criminar mejor entre pares de colores con 
un grado similar de separación situados a 
banda y banda de esta supuesta frontera, 
que entre pares de colores situados en el 
mismo lado. La conducta de los diaman- 
tes mandarín confirmó la hipótesis, lo que 
demuestra que poseen una percepción ca- 
tegórica de los colores. 


¿Biología o cultura? 

Los resultados del estudio resultan fas- 
cinantes por varios motivos. Las aves, 
además de los primates, son los únicos 
animales en los que se ha observado una 
percepción categórica de los colores. Se 
requieren más estudios que evalúen si 
otros aspectos relacionados con el color, 
como la intensidad o la pureza espectral, 
influyen también en la percepción categó- 
rica de las aves. También revestiría interés 
determinar si la capacidad del diamante 
mandarín de agrupar los colores en rojo 
o naranja desempeña alguna función en 
la elección de pareja. Con todo, puede 
resultar difícil de ponerlo a prueba, dado 
que las preferencias dependen de una se- 
rie de características del macho, como la 
proporción de conductas de cortejo que 
exhibe, y no solo del color del pico. 
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Este trabajo también tiene implicacio- 
nes en la comprensión de la percepción 
de los colores en nuestra especie. En la 
actualidad, existe la controversia sobre 
si el lenguaje, que recoge términos del 
color como rojo, azul, verde o amarillo, 
influye en la percepción cromática. Una 
corriente de pensamiento defiende que 
las categorías de los colores se asientan 
sobre una base cultural y lingúística. El 
signo distintivo de la percepción categó- 
rica (discriminación más rápida y precisa 
de los colores pertenecientes a categorías 
distintas) se advierte solo si el idioma de 
la persona evaluada posee una palabra 
para nombrar esas categorías de colores 
que se están comparando. 

La otra corriente propugna que la 
percepción de los colores posee una base 
biológica que no depende de influencias 
culturales ni lingúísticas. Los indicios que 
respaldan este punto de vista incluyen la 
observación de que los nombres de co- 
lores específicos se ubican alrededor de 
los mismos tonos en diversos idiomas, así 
como el hecho de que los bebés diferen- 
cien entre el rojo, el verde, el azul, el ama- 
rillo y el morado antes incluso de haber 
aprendido las palabras que los describen. 
El hallazgo de Caves de que los pájaros 
perciben los colores en categorías añade 
más pruebas a favor de esta corriente. 

¿Por qué puede ser importante la ca- 
tegorización y cómo encaja en el contexto 
más amplio de la percepción de las se- 
ñales? El término percepción categórica 
fue acuñado para describir la capacidad 
de los humanos para captar los sonidos 
en unidades diferenciadas, llamadas fone- 
mas, que ayudan a distinguir una palabra 
de otra (como los sonidos d, t, b y p en 
las palabras inglesas bad, bat, pad y pat). 
Otros animales, como las aves, también 
reconocen elementos similares a los fo- 
nemas. La percepción categórica podría 
describirse como un mecanismo que 
permite centrarse en las señales senso- 
riales relevantes cribándolas del enorme 
volumen de información sin valor. Según 
otra visión, los órganos sensoriales de 
los animales actuarían como filtros que 
detectan tan solo el tipo de información 
que encierra algún interés para el organis- 
mo. La combinación de estas dos tácticas 
podría facilitar a los animales el manejo 
de la ingente cantidad de estímulos sen- 
soriales necesarios para fundamentar sus 
elecciones y conductas. 

El nivel de contribución de cada uno 
de estos mecanismos y cómo ha evolu- 
cionado en los distintos clados anima- 


PERCEPCIÓN CATEGÓRICA DE LOS COLORES 


LAS AVES perciben los colores de modo semejante a como lo hacen los humanos: agru- 
pan los colores en categorías, y ello afecta a su capacidad de discriminación cromática, un 
fenómeno conocido como percepción categórica de los colores. Mediante experimentos 
se puso a prueba la capacidad del diamante mandarín (Taeniopygia guttata) para distin- 
guir entre pares de colores contiguos de una escala de ocho tonos con la misma separa- 
ción pertenecientes al espectro del naranja al rojo. Se observó que los pájaros mostraban 
una mayor capacidad de discriminar la pareja compuesta por los tonos 5 y 6 que cual- 
quier otro par, lo que apunta a que se trata de una frontera categórica (a). A fin de evaluar 
si los pájaros disponen de una percepción categórica de los colores, estos se colocaron 
junto a un dispositivo diseñado para recompensar con comida su capacidad de diferenciar 
entre dos colores e identificar los discos bicolor. El dispositivo estaba compuesto por poci- 
llos con semillas escondidas bajo discos bicolor y pocillos vacíos al descubierto, o bien ta- 
pados con discos monocolor con cada uno de los colores de los bicromáticos. Los pájaros 
fueron menos hábiles a la hora de identificar los discos bicolor cuando los dos tonos esta- 
ban situados a uno de los dos lados de la frontera categórica 5/6 (por ejemplo, los colo- 
res Ó y 8) que si los colores se ubicaban a banda y banda de esta frontera y pertenecían, 
por tanto, a diferentes categorías (5 y 7) (b). 


Frontera categórica en la capacidad 
al de discriminación de los colores 
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les son temas que merecen una mayor 
investigación. El trabajo de Caves y sus 
colaboradores con el diamante manda- 
rín puede suponer el punto de partida de 
trabajos más ambiciosos sobre la posible 
percepción categórica de los colores en 
otros animales. 
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BIOLOGÍA VEGETAL 


Cuando 
las plantas 
hacen 
matemáticas 


Espirales cruzadas, 
disposiciones regulares de hojas, 
proporciones áureas... Las plantas 
producen geometrías complejas 
que siguen fascinándonos. 
¿Cuáles son los mecanismos biológicos 
que las generan? 


Teva Vernouxz, 
Christophe Godin 
y Fabrice Besnard 


MATEMÁTICA VEGETAL: Las profusas hojas de Aloe 
polyphylla, una especie nativa de Sudáfrica, forman 
magníficas espirales. Hace tiempo que los biólogos 

intentan entender los procesos de autoorganización 
vegetal que dan lugar a tales formas geométricas. 
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¿Quién no se ha sentido intrigado 
alguna vez por la belleza de las formas vege- 
tales, por las regularidades y simetrías cuasi- 
cristalinas que dan lugar a lo que llamamos 
«filotaxis»? De las voces griegas filo («hoja») 
y taxis («orden»), la filotaxis denota la dis- 
posición de las hojas —y, por extensión, la de 
cualquier otro elemento vegetal— a lo largo 
de los tallos de una planta. Estas fascinan- 
tes estructuras han sido una fuente inago- 
table de inspiración en arte, desde las obras 
islámicas hasta las modernistas. Sin embar- 
go, su interés no acaba ahí. Estas formas que 
nos brinda la biología exhiben sorprendentes 
propiedades matemáticas que solo hace poco 
hemos comenzado a descifrar. 


Más allá de sus implicaciones en términos evolutivos, los 
mecanismos que aseguran la autoorganización de esas geo- 
metrías complejas han mantenido perplejos a los científicos 
durante largo tiempo. ¿Cómo emergen estas formas regulares 
desde el nivel molecular hasta la planta en su totalidad? ¿Cómo 
«calculan» las plantas? Durante más de doscientos años, los 
investigadores han empleado matemáticas, física, computación 
y biología para responder a esta cuestión. Sin embargo, ha sido 
solo en los últimos veinte años cuando han comenzado a obte- 
nerse progresos significativos. Varios equipos interdisciplina- 
res, incluido el nuestro, han formulado modelos que combinan 
los últimos avances en biología molecular con herramientas 
computacionales para diseccionar el funcionamiento de este 
sistema complejo. 

Para iniciar esta historia, fijémonos en las pequeñas es- 
tructuras vegetales que, desde el tallo, son responsables de 
la filotaxis: los meristemos. Estos tejidos vegetales contienen 
células madre capaces de producir nuevos órganos de manera 
incesante. En este pequeño espacio, menor que la cabeza de 
un alfiler en muchas plantas, cada nuevo órgano se forma en 
el momento y lugar precisos. El crecimiento continuo del tallo 
y de los órganos dilata después esta disposición microscópica y 
genera los patrones filotáxicos que observamos a simple vista. 
Esta fase de alargamiento secundario de los órganos no suele 
producir ningún cambio reseñable en su colocación relativa. 
Por tanto, la filotaxis aparece muy pronto, en el mismo mo- 
mento en que surgen los órganos en el meristemo. Pero ¿qué 
determina, en el interior de este tejido que apenas contiene 
cientos de células, el pequeño grupo de ellas que engendrarán 
el futuro órgano? 


A medida que crecen, las plantas pueden generar 
formas geométricas sorprendentemente regulares. 
Muchas de ellas guardan relación con la sucesión 
de Fibonacci y con el número áureo. 
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Existen algunos modelos matemáticos que des- 
criben buena parte de ese comportamiento. Sin 
embargo, hasta hace poco se ignoraban las bases 
moleculares que lo generan. 
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ESPIRALES ÁUREAS 

Comencemos por fijarnos en la organización de los distintos 
patrones filotáxicos. El análisis de estas formas geométricas ha 
revelado propiedades sorprendentes. Los distintos tipos de filo- 
taxis pueden clasificarse atendiendo a dos criterios: el número de 
elementos insertados en un nudo (es decir, en el mismo lugar del 
tallo) y el ángulo que subtienden dos elementos sucesivos. Ello 
permite definir varios tipos de filotaxis, como alterna, espiral, 
opuesta, combinada o verticilada. 

Los estudios botánicos, aunque no precisamente exhaus- 
tivos, parecen indicar que las filotaxis espirales son las más 
comunes. De hecho, ha sido su estudio lo que ha impregnado la 
filotaxis de un aroma de esoterismo. Pueden distinguirse varios 
tipos de espirales. El primero liga los órganos en el orden en 
que fueron gestados en el tiempo, desde el más joven hasta el 
más viejo. A menudo poco visible, esta espiral generatriz se 
enrolla longitudinalmente alrededor del tallo, hoja tras hoja, 
como los escalones de una escalera de caracol. 

Cuando las estructuras son muy compactas (imagine una es- 
calera de caracol muy comprimida en su dirección longitudinal), 
como ocurre en las piñas de las coníferas, la proximidad de los 
elementos vecinos dibuja otras espirales. Claramente visibles, 
algunas de ellas giran en un sentido y otras en el opuesto. Si 
contamos cuántas espirales hay en sentido horario y cuántas 
en sentido antihorario, en la gran mayoría de las plantas en- 
contraremos dos números no precisamente aleatorios, como 
ya señalara en 1831 el botánico alemán Alexander Braun: dos 
términos consecutivos de la famosa sucesión de Fibonacci. En 
esta secuencia, cada término se obtiene sumando los dos ante- 
riores, comenzando con dos unos: 


Esa situación ha comenzado a cambiar en los 
últimos años. Varios avances recientes sugieren 
que el desarrollo de las plantas podría no ser tan 
determinista como se pensaba. 
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PAUTAS GEOMÉTRICAS 


Proporción áurea: ¿realidad o voluntarismo? 


Las filotaxis espirales se han relacionado 
con la sucesión de Fibonacci de al menos 
dos maneras: a partir de las parejas de 
números obtenidos al contar las espirales 
que discurren en sentido horario y anti- 
horario (imágenes) y mediante el «ángulo 
áureo» que caracteriza la disposición de 
dos órganos consecutivos. La presen- 
cia del número áureo se ha invocado en 
todo tipo de contextos, desde la arquitec- 
tura y la pintura hasta la astrología. Tam- 
bién se ha acudido a este número para 
describir la geometría de las conchas de 
los nautilos o las relaciones de proporcio- 
nalidad entre diferentes partes del cuerpo 
humano. 

Tales afirmaciones deben tomarse 
con precaución. En ocasiones, un análisis 


más cuidadoso sugiere que la proporción 
áurea aparece como consecuencia del 
redondeo de las verdaderas cifras, de deli- 
mitaciones arbitrarias o del sesgo de las 
medidas. Después de todo, ¿qué podría 
ser más fácil que encontrar una relación 
vagamente cercana a 1,6? Las diferen- 
cias con el valor correcto siempre pue- 
den achacarse a la variabilidad biológica 
o a las incertidumbres en la medición. Lo 
mismo se aplica al ángulo de divergencia 
observado en la filotaxis: cuando se mide 
en la planta Arabidopsis thaliana, rara vez 
es igual a 137,5 grados. Pero, estadística- 
mente, su promedio se acerca a ese valor. 
Por otro lado, los números que cuen- 
tan las estructuras espirales son ente- 
ros. En ellos el redondeo no tiene cabida 


y su correspondencia con los términos de 
la secuencia de Fibonacci no deja lugar a 
dudas. Hasta donde sabemos, este es el 
único ejemplo biológico que puede rela- 
cionarse de manera sólida con dicha suce- 
sión y, como consecuencia, con el número 
áureo. Además, ese vínculo se ve refor- 
zado por nuestro conocimiento sobre 
cómo se forman tales patrones. No obs- 
tante, en ocasiones se incurre en un sesgo 
a la hora de presentar la filotaxis: la aten- 
ción se centra en las filotaxis espirales de 
Fibonacci y menos en otros tipos. Una de 
las cuestiones candentes de la investiga- 
ción actual consiste justamente en explicar 
tantos patrones como sea posible, tanto 
por medio de la modelización como a par- 
tir de argumentos biológicos. 


Esta margarita presenta 
una filotaxis espiral de tipo 
(21, 34). Sus flósculos dan 
lugar a 21 espirales en un 
sentido (verde) y a 34 en el 
opuesto (rojo). Tales núme- 
ros constituyen dos tér- 
minos consecutivos de la 
sucesión de Fibonacci. 


1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55... 


Por ejemplo, una piña suele mostrar 8 espirales en un sentido 
de giro y 13 en el otro; una margarita, 21 espirales en un sen- 
tido y 34 en el otro. 

Identificada y estudiada por primera vez en el siglo xt11 por 
Leonardo de Pisa, o Leonardo Fibonacci, esta sucesión exhibe 
varias propiedades matemáticas notables. En particular, si con- 
sideramos la secuencia que resulta de calcular el cociente entre 
dos términos sucesivos: 


1/1, 2/1, 3/2, 5/3, 8/5, 13/8... 


podremos comprobar que su límite converge a (1 + /5)/2; es 
decir, el número áureo, OD, aproximadamente igual a 1,618. Du- 
rante siglos, esta cantidad ha sido considerada una proporción 
armoniosa, incluso divina, en los tratados de arquitectura, dibujo 
O Música. 

En lo que respecta a las plantas, el número áureo se ocul- 
ta también en el ángulo, relativamente constante, que forman 
dos órganos sucesivos en una filotaxis espiral. Dicho ángulo se 
aproxima a 137,5 grados. Recibe el apelativo de «aúreo» ya que, si 
dividimos el ángulo conjugado (222,5 grados; es decir, el que hay 


Esta piña tiene filotaxis 
espiral de tipo (8, 13). Las 
escamas dibujan 8 patro- 
nes espirales en un sen- 
tido (verde) y 13 en el 
otro (rojo). Una vez más, 
se trata de dos términos 
sucesivos de la sucesión 
de Fibonacci. 


que añadir para completar 360 grados) entre 137,5, obtenemos 
un valor muy próximo a la razón áurea. Los matemáticos de la 
antigua Grecia habrían concluido que 137,5 grados es el ángulo 
que divide la circunferencia de manera más armoniosa posible. 
De forma recíproca, puede demostrarse que, si generamos una 
disposición concéntrica de objetos separados por un ángulo cer- 
cano al ángulo áureo, aparecerán espirales secundarias cuya 
cantidad en cada sentido de giro vendrá dada por dos términos 
consecutivos de la sucesión de Fibonacci. 

La presencia del ángulo áureo hace la filotaxis aún más 
intrigante. ¿Cómo determinan con tanta precisión las células 
de un tejido, el meristemo, el lugar donde se forma un nuevo 
órgano? ¿Y por qué aparece tan a menudo este número en el 
crecimiento de las plantas? Durante los siglos xIx y Xx, ante 
la imposibilidad de observar con detalle lo que sucedía en el 
interior del meristemo, demasiado pequeño y bien protegido, 
se concibieron diferentes modelos para explicar la autoorgani- 
zación y diversidad de los patrones filotáxicos. Y al igual que 
los astrónomos prenewtonianos idearon todo tipo de modelos 
sobre el movimiento de los cuerpos celestes, los investigadores 
han especulado sobre los mecanismos biológicos subyacentes a 
partir de observaciones y experimentos macroscópicos. 
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PRINCIPIO AUTOORGANIZADOR 

Hoy sabemos que el ángulo que subtienden dos hojas consecu- 
tivas no está determinado genéticamente. En efecto, a menudo 
se observan filotaxis distintas dentro de una misma especie que 
no parecen poder heredarse. En algunos especímenes de girasol, 
por ejemplo, se han observado filotaxis espirales con un ángulo 
de divergencia cercano a 99,5 grados, en lugar de los 137,5 gra- 
dos habituales, así como números de espirales secundarias 
asociados a la sucesión de Lucas, una variante de secuencia de 
Fibonacci. Tales alteraciones aparecen de manera espontánea, 
e incluso hay plantas que presentan filotaxis diferentes en sus 
distintas ramas, las cuales comparten los mismos genes. En 
algunos casos, un mismo meristemo cambia de filotaxis a lo 
largo de su vida. 

Tales observaciones se vieron confirmadas en los años treinta 
del siglo pasado gracias a los experimentos de los británicos 
Mary y Robert Snow. Mediante manipulaciones microquirúr- 
gicas, estos investigadores perturbaron el funcionamiento de 
los meristemos en varias plantas. En uno de sus ensayos clave, 
cortaron en dos el meristemo en la parte superior de los tallos 
de un epilobio (Epilobium hirsutum), una planta cuyas hojas 
se disponen en sentidos opuestos. Las dos mitades de los me- 
ristemos continuaron funcionando de manera independiente, 
pero esta vez con una filotaxis espiral. Aquel resultado sugería 
que el ángulo de divergencia no era intrínseco a la planta. Al 
mismo tiempo, apuntaba a la existencia de un mismo mecanis- 
mo responsable de las distintas filotaxis. 

Esos y otros experimentos llevaron gradualmente a la hipó- 
tesis de que eran las interacciones entre los órganos las que, 
sumadas a las condiciones iniciales (el número y la posición de 
los órganos ya existentes en el momento en que se forma uno 
nuevo), generaban un patrón determinado. En general, el prin- 
cipio subyacente puede resumirse con una regla sencilla: en el 
meristemo, un órgano se forma en el momento y en el lugar en 
el que el crecimiento de la planta le deja sitio suficiente. 

Durante la segunda mitad del siglo xx, varios investigadores 
exploraron el potencial de este principio autoorganizador. Se 
desarrollaron numerosos modelos tisulares y de formación de 
órganos, los cuales condujeron a la identificación de un precepto 
común a todos los sistemas filotáxicos: los órganos recién crea- 
dos generan a su alrededor una señal inhibidora, lo que suprime 
la formación de nuevos órganos en sus inmediaciones. La su- 
perposición de esas señales crea en la superficie del meristemo 


Filotaxis alterna 


TIPOS DE FILOTAXIS: 
Las estructuras ordenadas 
que forman las hojas u 
otros órganos vegetales 
reciben el nombre de 
«filotaxis». Los diferentes 
tipos pueden clasificarse 
según el número de 
órganos insertados en 

un mismo nodo (j), así 
como según el ángulo 

de divergencia entre dos 
órganos sucesivos (5). 

En la filotaxis espiral, el 
ángulo correspondiente 
queda determinado por 
la proporción áurea. 


(0) 


¡=1,5=180" 
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Filotaxis espiral 


j=1,5=137,5 


un «campo de inhibición», el cual determina el momento y el 
lugar de crecimiento de los nuevos órganos. 


UN MODELO UNIFICADO 

A partir de ahí, a principios de los años noventa, Yves Couder 
y Stéphane Douady, de la Escuela Normal Superior de París, 
desarrollaron un modelo físico de la filotaxis. Estos investiga- 
dores observaron que las gotas de un fluido metálico colocadas 
en un campo magnético reproducían, al repelerse y alejarse 
del centro, los principales tipos de filotaxis. Después, a partir 
de este comportamiento, desarrollaron un modelo matemático 
que pretendía sintetizar y unificar las modelizaciones previas. 
En él, el meristemo en crecimiento es considerado un sistema 
dinámico determinista. Su trabajo confirmó que era posible ge- 
nerar ángulos de divergencia muy precisos sin haberlos fijado de 
antemano: el ángulo entre dos órganos consecutivos, así como 
el tiempo de generación entre ellos, resultaron ser propiedades 
emergentes de los mecanismos de inhibición y de crecimiento 
de la planta. 

Con todo, la mayor virtud del modelo residía en su poder 
explicativo. Un solo mecanismo permitía reproducir todas las 
filotaxis observadas, desde los tipos principales hasta otros más 
exóticos, así como las transiciones naturales entre filotaxis e in- 
cluso algunos experimentos de perturbación del crecimiento, 
como los de Mary y Robert Snow. En este modelo, la aparición del 
patrón de filotaxis queda determinada por un solo «parámetro 
de control» geométrico, ' = d/R, donde d es el alcance del campo 
inhibidor de cada órgano, y R denota el radio de la zona central 
del meristemo, donde ningún órgano puede formarse. 

Al comienzo del crecimiento, el meristemo es pequeño, por 
lo que R también lo es y el parámetro I' toma un valor elevado. 
El primer órgano creará en el meristemo un amplio campo de 
inhibición. Como consecuencia, lo más probable será que el 
siguiente órgano aparezca en el lado opuesto; es decir, a 180 gra- 
dos. Después el meristemo crecerá, R aumentará y T' se reducirá. 
El siguiente órgano no podrá aparecer exactamente a 180 gra- 
dos del anterior, ya que aún experimentará la influencia del 
campo inhibidor del primero, al menos si el crecimiento no es 
demasiado rápido. Como consecuencia, aparecerá a un ángulo 
ligeramente inferior a 180 grados. 

Es posible demostrar que, a medida que el crecimiento con- 
tinúa y el parámetro de control ' disminuye, los siguientes ór- 
ganos aparecerán en ángulos dados por 


Filotaxis combinada 


Filotaxis opuesta Filotaxis verticilada 


CORTESÍA DE F. BESNARD 


CORTESÍA DE F. BESNARD (meristemo de A. thaliana); O POUR LA SCIENCE (esquemas) 


MODELIZACIÓN 


Meristemos y ángulo áureo 


En una planta, los meristemos son los pequeños gru- 
pos de células indiferenciadas a partir de las cuales se 
forman los nuevos órganos, como las hojas (fotografía). 
En una filotaxis espiral, el ángulo que forman dos órga- 
nos sucesivos vale en promedio unos 137,5 grados, un 
resultado muy cercano al «ángulo áureo». Dicho nom- 
bre se debe a que genera una división de la circunfe- 
rencia que respeta la proporción áurea, O = 1,618: 


360 = 137,5 + 222,5 
360/222,5 = 222,5/137,5 = D 


La aparición del número áureo en este tipo de 
estructuras puede explicarse mediante un modelo 
de crecimiento (esquema) en el que cada nuevo 
órgano genera a su alrededor un «campo inhibidor» 
de radio d (azul) que impide la formación de nuevos 
órganos en esa zona. Al mismo tiempo, tampoco 
se permite el nacimiento de órganos en una región 
de radio R situada en la zona central del meristemo 
(amarillo). Entre otras propiedades, este modelo 
implica que cada nuevo órgano aparecerá en el borde 
de la zona central, donde la resultante de los cam- 
pos inhibidores es más débil. A medida que la planta 
crece, dichos campos van alejándose del centro. 


VISTA CENITAL 
Zona central 


VISTA LATERAL del meristemo 


Lugar 
de formación 
del siguiente órgano 


Meristemo 


Lugar 
del siguiente 
órgano 


(1 - 1/b)360", 


donde b es un elemento de la sucesión de cocientes de Fibonacci. 
Dado que esta secuencia converge al número áureo, O, el ángulo 
de divergencia tenderá a 


(1 -1/0)360", 


que no es otro que el ángulo áureo. Por tanto, este ángulo 
aparece en las plantas debido a dos razones: la dinámica de 
crecimiento, que hace que el parámetro T' disminuya, y las 
propiedades geométricas del desarrollo de los meristemos, que 
provocan que el ángulo de divergencia tome valores que tienden 
al número áureo. 

A finales del siglo xx, la comunidad científica aceptó este 
principio geométrico determinista, basado en la inhibición en- 
tre órganos jóvenes, como el mecanismo que explicaba buena 
parte de las distintas filotaxis —espirales o no— observadas en 
las plantas. Pero, según este modelo, las plantas no «calculan» 


En la filotaxis espiral, la formación de dos órganos sucesivos en el meristemo tiene lugar con 
una separación angular de unos á = 137,5 grados. Tanto en esta fotografía como en el esquema, 
los números indican el orden de formación de cada órgano, del más viejo al más joven. 


TIEMPO 1 TIEMPO 2 


Lugar 
del siguiente 
órgano 


Meristemo 


nada en sentido estricto, sino que se limitan a disponer sus 
órganos según la fórmula de Douady y Couder. Sus propiedades 
matemáticas no serían más que una consecuencia indirecta, 
aunque sorprendente desde el punto de vista estético, de dicho 
proceso de autoorganización. 


HORMONAS DE CRECIMIENTO 

El modelo geométrico determinista de la filotaxis se basa en reglas 
relativamente simples: un centro que no puede producir órganos, 
órganos que inhiben la formación de otros nuevos en sus inme- 
diaciones, y un alejamiento gradual del centro de los órganos 
así creados. Pero esta simplicidad supone un desafío para los 
biólogos: ¿cómo implementan las plantas estas reglas «simples»? 
Y en particular, ¿cuál es la naturaleza de los campos inhibidores? 
Aunque aún persisten numerosas preguntas, los últimos años han 
visto grandes avances al respecto. Ello se ha debido, sobre todo, 
al estudio de la formación de flores en Arabidopsis thaliana, una 
mala hierba fácil de cultivar en el laboratorio. 
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Paradójicamente, la búsqueda de una señal inhibidora co- 
menzó con el descubrimiento del agente opuesto: un activador. 
En el año 2000, el investigador de la Universidad de Berna Cris 
Kuhlemeier y sus colaboradores demostraron que, en el berro y 
en el tomate, el transporte de una hormona vegetal, la auxina, 
era necesario para la formación de nuevos órganos. Hace tiempo 
que sabemos que esta hormona se desplaza en las plantas gracias 
a los transportadores de membrana, moléculas que la ayudan 
a atravesar la pared celular. Kuhlemeier y su equipo demos- 
traron que, si se suprimía ese transporte, las flores dejaban de 
formarse en la arabidopsis. Sin embargo, al aplicar localmente 
auxina a una planta cuyo transporte se hallaba anulado, volvía 
a surgir una flor. 

Aquel experimento sugirió que el transporte de auxina cau- 
saba una acumulación local de esta hormona, necesaria para 
la formación de un órgano. Pero ¿qué ocurría con los campos 
inhibidores? El experimento de Kuhlemeier también proporcio- 
nó una pista: para suprimir la formación de un órgano en un 
determinado lugar, podía bastar con impedir la acumulación de 
auxina en esa zona. ¿Y si las flores en formación concentraran 
la auxina de manera tan eficiente que privaran a las células 
vecinas de esta hormona? 


¿Se debe la filotaxis a una 
adaptación evolutiva? 


¿Para qué sirve la filotaxis? En el contexto de la teoría de 

la evolución, la pregunta puede reformularse de la siguiente 
manera: ¿proporciona la filotaxis alguna ventaja adaptativa? Hoy 
por hoy, carecemos de una respuesta concluyente. Con todo, 
hemos de ser precavidos con la tendencia espontánea a consi- 
derar todo elemento biológico como fruto de una selección posi- 
tiva ad hoc. 

Una explicación habitual sostiene que la filotaxis obedece- 
ría a una adaptación para captar más luz, ya que minimizaría la 
superposición entre las hojas. Sin embargo, esta afirmación no 
resiste un análisis minucioso. En primer lugar, pasa por alto la 
diversidad de las filotaxis existentes; en concreto, el hecho de 
que numerosas plantas presentan filotaxis con notables superpo- 
siciones. Además, en lo que respecta a las hojas, la filotaxis solo 
determina su lugar de inserción en el tallo, pero a menudo las 
hojas se reorientan debido a los movimientos de crecimiento, fle- 
xión o torsión mecánica para captar más luz. Por otro lado, no 
todas las plantas adquieren una ventaja maximizando su expo- 
sición al sol, especialmente las que viven en ambientes áridos. 
Hasta donde sabemos, aún no se ha establecido una correlación 
entre la tasa de recubrimiento que otorga la filotaxis y la tasa de 
insolación que reciben las plantas. Por último, este argumento 
ignora la naturaleza de las estructuras implicadas. La filotaxis no 
solo concierne a las hojas, sino a muchas otras estructuras vege- 
tales no fotosintéticas y para las que una iluminación máxima es 
irrelevante: escamas de piñas, flósculos (pequeñas flores) y otros 
órganos. 

Aparte de optimizar la captación de luz, se han propuesto 
otras ventajas adaptativas de la filotaxis. Por ejemplo, ya en 
1873, el médico inglés Hubert Airy sugirió que una estructura- 
ción compacta protegería a los órganos más jóvenes de la planta 
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FUNCIÓN BIOLÓGICA 


A fin de poner a prueba esta hipótesis con células observadas 
al microscopio, varios equipos de todo el mundo han combinado 
estudios biológicos y simulaciones por ordenador. Los resulta- 
dos indican que tanto el diseño de la red de transportadores de 
auxina como su dinámica resultan compatibles con los modelos 
en los que las flores en formación acumulan auxina, al tiempo 
que privan de ella a las zonas vecinas. Además, muestran que 
el área central del meristemo es insensible a la auxina. Todos 
estos fenómenos tienen lugar en la epidermis, la capa celular 
más externa de la planta. Para deshacerse con rapidez del exceso 
de auxina, los órganos jóvenes disipan la hormona acumulada 
en los tejidos internos gracias a la construcción temprana de 
un sistema vascular. A medida que crecen, las flores se sepa- 
ran del meristemo y dejan de competir por la auxina con los 
órganos más jóvenes. Este modelo molecular se ha confirmado 
desde entonces con otras plantas evolutivamente alejadas de la 
arabidopsis, como el tomate, el maíz o la cebada. 

Así pues, puede que una sola molécula desempeñe el papel 
tanto de activador como de supresor del crecimiento. ¿Resuelve 
ello el misterio de los campos inhibidores? La realidad es más 
compleja. En concreto, desconocemos qué mecanismo molecular 
permite que los transportadores se orienten correctamente en 


Aunque se ha propuesto que la filotaxis maximiza la captación de luz, muy a 
menudo no ocurre así. Tal es el caso de este arbusto del género Hebe, con una 
filotaxis verticilada muy compacta que no aumenta la exposición al sol. 


del estrés externo (temperatura, lesiones, depredación, etcétera). 
Aunque revisten interés, estas hipótesis adolecen de un pro- 
blema importante: resultan complicadas de verificar experimen- 
talmente, ya que es difícil comparar distintas filotaxis o modifi- 
carlas sin alterar otras características de la planta. Ello al margen 
de que, en general, medir de manera rigurosa las ventajas selec- 
tivas nunca es sencillo. 

Una alternativa a estas hipótesis adaptacionistas postula que 
los patrones geométricos de la filotaxis no serían más que una 
consecuencia indirecta del desarrollo de la planta, el cual sí cons- 
tituiría el proceso que se ve sometido a selección. El modo en 
que las plantas generan sus órganos da cuenta de muchas de las 
propiedades geométricas de la filotaxis. Por supuesto, esta expli- 
cación no excluye que tales propiedades emergentes puedan 
conferir una ventaja adaptativa particular, lo que en última ins- 
tancia favorecería la selección de los mecanismos que controlan 
la formación de órganos. 


(O NATARAJAYA/ISTOCKPHOTO 


CORTESÍA DEF. BESNARD (abajo a la izquierda y derecha); CORTESÍA DE T. VERNOUX ET AL. EN MOL. SYST. BIOL., VOL. 7, ART. 508, 2011 (arriba a la izquierda) 


Centro 


LAS MOLÉCULAS DE LA FILOTAXIS: En el meristemo, son varias las moléculas que determinan dónde y cuándo aparecerá el siguiente órgano 
(los números indican el orden de gestación de cada uno). Una hormona, la auxina, se acumula en los órganos en formación (izquierda, arriba). Ello 
es posible gracias a los transportadores de membrana, proteínas que ayudan a la auxina a atravesar la pared celular (derecha). Al acumularse 
en un órgano naciente, las zonas vecinas quedan privadas de esta hormona. Por último, otra proteína, la AHP6, también se acumula en los 
sitios donde crecerán los futuros órganos (izquierda, abajo). En concentración suficiente, esta molécula inhibe la acumulación de otra hormona, 
la citocinina, que promueve la división celular. En conjunto, los procesos que inducen estas moléculas hacen que los órganos de la planta se 


generen uno tras otro. 


las células para acumular o disipar la auxina. Al respecto exis- 
ten varias hipótesis. ¿Se orientan los transportadores hacia la 
célula que presenta una mayor concentración de auxina? ¿O se 
orientan para maximizar el flujo de esta hormona? Sabemos que 
los campos inhibidores corresponden a zonas de baja concen- 
tración de auxina creadas por los transportadores. Sin embargo, 
ignoramos qué mecanismos determinan el comportamiento de 
los transportadores. 


¿UNA SEÑAL MECÁNICA? 

La señal química proporcionada por la auxina puede que se vea 
asistida por una señal mecánica. De hecho, rodeadas por una 
pared rígida, las células vegetales experimentan la presión del 
agua que almacenan. Además, la forma de los tejidos genera ten- 
siones locales que modifican el comportamiento de las moléculas 
del citoesqueleto, grandes polímeros que controlan la mecánica 
y la arquitectura de las células. Y a medida que el tejido crece y 
se deforma, las células y su citoesqueleto responden a las nuevas 
tensiones alterando las propiedades de las paredes celulares (su 
rigidez y dirección de crecimiento), que, a su vez, modifican las 
fuerzas mecánicas. De esta manera, del tejido en crecimiento 
emergen campos mecánicos complejos. ¿Proporcionan estos 
la información necesaria para posicionar los nuevos órganos? 
Aunque la existencia de un vínculo directo de este tipo aún no 
se ha demostrado, la mecánica celular sí parece intervenir de 
manera indirecta en el crecimiento de la arabidopsis. 


En primer lugar, nuestro laboratorio ha demostrado que las 
fuerzas mecánicas influyen en la orientación de los transporta- 
dores de auxina. Por otro lado, gracias al estudio de mutantes, al 
análisis de alteraciones genéticas específicas y a la monitoriza- 
ción precisa del crecimiento mediante microscopía, varios equi- 
pos han hallado que la acumulación local de auxina promueve 
la síntesis de compuestos que ablandan la pared celular, lo que 
favorece el crecimiento de las células. Todos estos acontecimien- 
tos probablemente resulten esenciales para desencadenar el 
crecimiento de la hoja o de la flor. 

¿Bastan esas dos señales? Uno de nuestros descubrimien- 
tos recientes lo ha puesto en duda: tras una larga búsqueda, 
finalmente hallamos un inhibidor que se difunde alrededor de 
los órganos en formación. Se trata de AHP6, una pequeña mo- 
lécula que, cuando se encuentra en la concentración suficiente, 
inhibe la actividad de otra hormona vegetal, la citocinina, la 
cual promueve la división celular. Sorprendentemente, el campo 
producido por AHP6 no altera el ángulo entre dos órganos, pero 
sí impone un ritmo regular en el crecimiento, de modo que la 
aparición de dos órganos sucesivos queda bien separada en el 
tiempo. A su vez, ello conduce a una disposición más regular 
de las flores a lo largo del tallo. 

La imagen que emerge de todo lo anterior es la de un campo 
inhibidor que consta de varias componentes. La distribución de 
auxina constituye el elemento central, pero este coexiste con otros 
factores que contribuyen a su robustez. ¿Por qué la auxina no es 
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el único productor del campo inhibidor? Esta pregunta, aún sin 
respuesta, constituye una de las líneas actuales de investigación. 

Sin embargo, la investigación sobre la naturaleza de los cam- 
pos inhibidores ha dejado de lado otros aspectos. ¿Qué factores 
aseguran un crecimiento continuo? ¿Por qué no pueden formarse 
los órganos en el centro del meristemo, incluso si, como hemos 
demostrado, la auxina se acumula allí? ¿Qué es lo que causa 
la variación del parámetro de control predicho por los mode- 
los deterministas? ¿Solo del crecimiento de la planta, como se 
supone, o hay otro mecanismo más específico? Las respuestas 
dispares obtenidas hasta ahora dificultan la formulación de un 
modelo molecular unificado. 


Es también posible que los modelos deterministas sean insu- 
ficientes para describir la filotaxis. En nuestros estudios sobre 
la filotaxis espiral en Arabidopsis thaliana, hemos observado 
variaciones que no se corresponden con las predicciones del 
modelo geométrico determinista. En concreto, el ángulo de 
divergencia se aleja del ángulo áureo cuando se mide a lo largo 
de los tallos. Tales variaciones no son ruido aleatorio, sino que 
presentan una estructura muy llamativa. Su estudio estadís- 
tico, junto con la observación de la formación de órganos en 
tiempo real, indica que corresponden a órganos que se forman 
al mismo tiempo y cuyo orden se intercambia ocasionalmente 
a lo largo del tallo. 


NUEVOS MECANISMOS 


La filotaxis de los musgos 


Una vía alternativa para entender la geometría de las plantas 


¿Y si nos replanteamos la cuestión de la 
filotaxis desde el principio? Pensemos en 
una línea de investigación que persiguiera el 
mismo objetivo (entender la filotaxis), pero 
que se centrase en una planta que funciona 
de forma completamente distinta a las estu- 
diadas hasta ahora. 

Tales plantas son los musgos, un grupo 
vegetal que apareció hace entre 440 y 340 mi- 
llones de años y que, por tanto, es mucho 
más antiguo que las plantas con flores co- 
mo la arabidopsis, las cuales se originaron 
hace entre 245 y 200 millones de años. El 
ancestro común de estos dos grupos pro- 
bablemente careciese de hojas. Este órgano 
habría aparecido de forma independiente y 
se habría mantenido durante la evolución 
de ambos tipos de plantas, ya que habría 
aportado una solución óptima para la cap- 
tación de luz durante la fotosíntesis. Estamos 
hablando de un proceso de evolución con- 
vergente de las formas. Pero el parecido no 
se detiene ahí. También los musgos presen- 
tan sus hojas repartidas de manera uniforme 
alrededor de un tallo. La diferencia reside en 
que el meristemo que las produce está for- 
mado por una sola célula, en vez de los cien- 
tos de ellas que componen los meristemos 
de las plantas con flores. 

Cada vez que esta célula se divide, una de 
las dos células resultantes se convertirá en 
una hoja; la otra permanecerá como meris- 
temo en la punta del tallo. La disposición de 


En los musgos, el meristemo que genera 
las hojas consta de una sola célula. Según su 
forma y proceso de división, las hojas pue- 
den dar lugar a una filotaxis espiral, como 
en Polytrichum commune (arriba), o dística, 
como en Fissidens taxifolius (abajo). 
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las hojas, por tanto, estará determinada prin- 
cipalmente por la forma de la célula meriste- 
mática y por la posición del plano de división. 
Al igual que en las plantas con flores, el ritmo 
de producción de las hojas conduce a una filo- 
taxis muy regular, la cual puede ser espiral o 
«dística» (con las hojas dispuestas en los dos 
sentidos de una misma recta, figuras). 

Si comparamos los campos inhibidores 
de las plantas con flores con el proceso de 
división celular de los musgos, queda patente 
que se trata de mecanismos muy distintos. 
Sin embargo, ¿podría ocurrir que las seña- 
les moleculares que controlan la filotaxis 
en las primeras desempeñaran un papel en 
los segundos? No en vano, tanto la auxina 
como las citocininas se encuentran también 
en los musgos. Ante un repertorio limitado 
de moléculas de señalización, las plantas las 
han «reciclado» constantemente en el curso 
de la evolución. La auxina posiblemente se 
halle en el meristemo de los musgos, y puede 


que su transporte hacia las hojas por medio 
de transportadores de membrana, también 
existentes en estas plantas, resulte necesa- 
rio para su funcionamiento. 

Se ha demostrado que la acumulación 
de auxina en ausencia de transportadores 
de membrana bloquea la formación de las 
hojas. Sin embargo, se desconoce qué función 
desempeña esta interacción en la manera en 
que se organizan las hojas alrededor del tallo. 
Por su parte, las citocininas regulan la proli- 
feración celular y el nacimiento del tallo en 
los musgos. Pero, de nuevo, desconocemos 
su papel exacto en la filotaxis. Hoy por hoy, 
aún quedan numerosos aspectos por explo- 
rar para entender cómo plantas tan alejadas 
evolutivamente entre sí pueden acabar mos- 
trando una apariencia similar. 


Yoan Coudert investiga en el Laboratorio de Repro- 
ducción y Desarrollo de Plantas de la Escuela Normal 
Superiorde Lyon. 


Meristemo 


WIKIMEDIA COMMONS/CHMEE2 (Polytrichum commune); WIKIMEDIA COMMONS/HERMANN SCHACHNER (Fissidens taxifolius); O POUR LA SCIENCE (esquemas) 


(O SOMMAIPHOTO/ISTOCKPHOTO 


Tales permutaciones son relativamente comunes en Arabi- 
dopsis thaliana. En la naturaleza, se observan con facilidad en 
plantas que, como dicha especie, poseen un tallo alargado que 
separa los elementos botánicos. Y aunque es posible reproducir 
este tipo de comportamiento en el modelo determinista, las 
permutaciones nunca alcanzan la intensidad ni la complejidad 
observadas en las plantas reales. 


EL PAPEL DEL AZAR 

¿Cómo modificar el modelo determinista para dar cabida a esas 
desviaciones? En este, el valor local del campo inhibidor determi- 
na si se formará un órgano o no. En cada paso de tiempo y para 
cualquier posición en el meristemo, puede calcularse si el campo 
generado por los órganos vecinos suprimirá el crecimiento de 
un nuevo órgano en función de si supera o no cierto umbral. 
Sin embargo, cada vez más estudios indican que el proceso que 
inicia la formación de un órgano no es tan determinista. A la 
vista de ello, hemos desarrollado un modelo que mantiene los 
aspectos geométricos del anterior, pero en el que el mecanismo 
desencadenante es probabilístico. 

En él, un órgano se produce de acuerdo con una probabilidad 
que depende del nivel de inhibición (intensidad y tiempo de 
exposición) que las células perciben localmente. La introducción 
de esta nueva hipótesis permite reproducir con mayor fidelidad 
las permutaciones advertidas en Arabidopsis thaliana. Además, 
hemos derivado nuevos parámetros de control relacionados con 
varias propiedades observables, como la geometría de la filotaxis, 
el número de permutaciones o el intervalo temporal entre la 
formación de órganos. 

Este nuevo modelo estocástico también nos ha permitido 
rastrear propiedades aún no observables, como la sensibilidad 
de las células a los campos inhibidores. En particular, sugiere 
que la percepción de señales por parte de las células constituye 
un factor importante a la hora de explicar los patrones filotáxi- 
cos. Y, como cualquier modelo, ofrece un marco para proponer 
nuevos experimentos y poner a prueba su validez. 

Al respecto, un primer desafío pasa por medir con rapidez y 
precisión varios parámetros macroscópicos de la arquitectura de 
una planta. Ya sea para respaldar estadísticamente los resultados 
o para distinguir los efectos de diferentes genes, ello implica ob- 
servar un gran número de plantas. Sin embargo, hoy por hoy no 
resulta posible medir en muchos ejemplares parámetros como el 
ángulo de divergencia, el número de permutaciones, el tamaño 
de los tallos o el tiempo entre la formación de dos órganos. A 
tal fin, se están desarrollando métodos de automatización para 
llevar a cabo tales mediciones, esenciales para lograr el salto de 
lo cualitativo a lo cuantitativo en el estudio de la filotaxis. 

Un segundo reto consiste en relacionar los parámetros de 
control de los modelos con datos moleculares o celulares que 
puedan determinarse experimentalmente. ¿Cuál es el tamaño 
de un campo inhibidor? ¿Y el de la zona central del meristemo 
en la que no puede formarse ningún órgano? En este caso, la 
dificultad se debe a que tales parámetros no son necesariamente 
morfológicos —y accesibles, por tanto, a la simple observación—, 
sino funcionales, lo que exige un conocimiento mínimo de sus 
bases moleculares. Por ejemplo, si los campos inhibidores se 
hallan asociados a concentraciones de auxina en el meristemo, 
bastaría con estudiar su evolución a lo largo del tiempo para 
deducir la dinámica de los campos. 

Hasta hace poco, no había manera de medir con la precisión 
requerida y a escala celular los niveles de hormonas en el meris- 
temo. En 2012, sin embargo, nuestro equipo logró superar este 


LOS CACTUS exhiben a menudo hermosos patrones geométricos. 
Este ejemplar presenta una filotaxis espiral de tipo (8,13), al igual que 
las piñas de las coníferas. 


obstáculo con un nuevo biosensor que, gracias a una proteína 
fluorescente sensible a la concentración de auxina, consigue 
revelar la cantidad de esta hormona que perciben las células. Al 
acoplar este biosensor con otros marcadores de la actividad y la 
diferenciación celular, es posible seguir la dinámica espacial y 
temporal de la señal y la autoorganización del meristemo. Frente 
a los modelos computacionales, la biología molecular no ha 
dicho aun su última palabra. 
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NEUROCIENCIA 


El estudio de las regiones cerebrales responsables 
del reconocimiento de caras arroja luz 
sobre los mecanismos neuronales de la visión 


Doris Y. Tsao 


EN UN CURSO INTRODUCTORIO DE CÁLCULO QUE IMPARTÍA MI INSTITUTO, ME 
enseñaron un día la densidad de las curvas. Con una simple pareja de 
ecuaciones diferenciales que modelizaban las interacciones entre los de- 
predadores y las presas, surgían infinidad de curvas cerradas (imagínese 
infinitos círculos concéntricos anidados unos dentro de otros). Y no solo 
eso, la densidad de las curvas variaba según su posición. 

Esto último me dejó perpleja, porque si bien me resultaba fácil concebir 
que una serie finita de curvas se juntaran o separaran, ¿cómo es que una 
infinidad de ellas era más densa en una parte que en otra? Pronto apren- 
dí que había diversos tipos de infinito con cualidades aparentemente para- 
dójicas, como el hotel inacabable del matemático David Hilbert (cuyas ha- 
bitaciones están siempre ocupadas, pero siempre hay cabida para nuevos 
huéspedes) o la bola de Banach-Tarski (que partida en cinco pedazos es 
posible recomponer en dos bolas del mismo volumen que la original). De- 
diqué horas de estudio a estas demostraciones matemáticas hasta que lo 
dejé por su intrascendencia en el mundo tangible, pero la semilla del inte- 
rés ya había arraigado. 
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Más tarde, como estudiante de grado del Instituto de Tecno- 
logía de California (Caltech), me sumergí en los experimentos 
de David H. Hubel y Torsten N. Wiesel y en su descubrimiento 
decisivo de cómo la corteza visual primaria del cerebro extrae el 
contorno de las imágenes transmitidas por los ojos [véase «Meca- 
nismos cerebrales de la visión», por David H. Hubel y Torsten N. 
Wiesel; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 1979]. Reparé en 
que lo que me había desconcertado en el instituto era en realidad 
el intentar visualizar infinitos de distintas densidades. A diferen- 
cia de los trucos matemáticos que había estudiado, las neuronas 
que procesan los bordes descritos por Hubel y Wiesel existen de 
verdad. Acabé por darme cuenta de que la neurociencia visual 
es un modo de conocer cómo surge la percepción consciente de 
una curva a partir de esa actividad neuronal. 

No consigo describir la emoción que ese descubrimiento me 
causó. Opino que en cada etapa de la vida uno tiene un cometido, 
y el de cualquier universitario es soñar hasta dar con lo que te 
conquista el corazón y parece ser digno de consagrarle una vida. 
Hasta diría que la etapa más importante en la ciencia es hallar 
el problema correcto. Quedé cautivada por el reto de conocer 
los entresijos de la visión y me embarqué en el estudio del modo 
en que la actividad eléctrica del cerebro codifica la percepción 
visual de los objetos, no solo rectas y curvas, sino algunos de 
tan difícil definición como una cara. La consecución de ese ob- 
jetivo exigía delimitar con exactitud las regiones del cerebro 
responsables del reconocimiento facial, así como descifrar el 
código neuronal subyacente, o sea, cómo logramos reconocer 
a las personas que nos rodean a través de una secuencia de 
impulsos eléctricos. 

El viaje de descubrimiento comenzó en la Universidad Har- 
vard, donde, ya graduada, estudié la estereopsia, el mecanismo 
con el cual se construye lo más profundo de la percepción a 
partir de las diferencias entre las imágenes que se forman en 
cada ojo. Un día me topé con un artículo de la neurocientífica 
Nancy Kanwisher, hoy en el Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts (MIT), y sus colaboradores en el que daba a conocer 
el descubrimiento de una región del cerebro que responde con 
más intensidad a las imágenes de caras que a las de ningún 
otro objeto cuando a una persona se le practica una resonancia 
magnética funcional (RMf) en ese órgano. El artículo me pareció 
singular. Estaba habituada a dividir el cerebro en partes como 
los ganglios basales o la corteza orbitofrontal, que desempeña- 
ban cierto propósito vago que solo empezábamos a entrever. 
La idea de una región dedicada específicamente a procesar las 
caras parecía demasiado fácil de entender y, por ende, invero- 
símil. Cualquiera podía plantear una conjetura razonable sobre 
la función de una región así, como que probablemente repre- 
sentase todos los rostros que nos resultan familiares, aparte de 
particulares sobre su expresión y sexo. 

Como estudiante de doctorado, había recurrido a la RMf 
con monos para identificar las regiones que se activan por la 
percepción de la tridimensionalidad en las imágenes. Así que 
decidí mostrar retratos e imágenes de otros objetos a uno. Cuan- 
do comparé la activación cerebral motivada por las caras con la 


El conocimiento de la visión sigue siendo uno de los 
grandes retos de la neurociencia. Un aspecto clave 
estriba en el modo en que el cerebro reconoce las 
caras, el emblema social más importante. 
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Las neuronas de ciertas regiones de la corteza cerebral, denomi- 
nadas áreas faciales, están especializadas en esta tarea. El descu- 
brimiento de la organización de las áreas faciales permitió deducir 
los cálculos que ejecuta el cerebro cuando identifica un rostro. 


Doris Y. Tsao es catedrática de biología en el Instituto 
de Tecnología de California (Caltech) e investigadora 
en el Instituto Médico Howard Hughes. También es 
directora del Centro para Neurociencia de Sistemas de 
Tianqiao y Chrissy Chen en el Caltech. El pasado 
octubre recibió una beca de la Fundación MacArthur. 


desatada por otros objetos, comprobé que la visión del rostro 
provocaba la activación selectiva de varias regiones del lóbulo 
temporal (el ubicado bajo la sien), sobre todo pertenecientes 
a la corteza inferotemporal (IT). Charles Gross, pionero en el 
campo de la visión de objetos, había descubierto las neuronas 
selectivas de las caras en la corteza IT del macaco a inicios de 
los setenta del siglo xx. Según él, estas células estaban esparci- 
das aleatoriamente por esa corteza. Nuestros resultados de RMf 
aportaron el primer indicio de que las neuronas faciales podían 
estar concentradas en regiones. 


LAS ÁREAS FACIALES 
Después de publicar ese trabajo, me invitaron a dar una charla 
sobre el estudio con RMf para optar a una plaza de docente en 
el Caltech, que no acabé ganando. Muchos desconfiaban del 
valor de la RMf, que mide el riego sanguíneo a escala local. 
Alegaban que el incremento del riego en una región del cerebro 
cuando alguien está mirando caras dista de revelar qué neuronas 
de esa región están activas, pues la relación entre el torrente 
circulatorio y la actividad eléctrica no está clara. Quizá solo 
era casualidad que esas áreas faciales contuvieran un número 
ligeramente mayor de neuronas que respondían a las caras, 
como icebergs agrupados al azar en el mar. 

Puesto que las imágenes procedían de experimentos con 
monos, pude abordar enseguida ese problema insertando un 
electrodo en cada región facial identificada por la RMf e inda- 
gando qué imágenes excitaban más cada una de las neuronas 
de esa región. Llevé a cabo el experimento junto con Winrich 
Freiwald, por entonces becario posdoctoral del laboratorio de 
Margaret Livingstone en Harvard, donde yo era solo una gra- 
duada. Le mostramos caras y otros objetos a un mono mientras 
amplificábamos la actividad eléctrica captada por el electrodo 
en cada neurona. Para seguir las respuestas en el acto, converti- 
mos la señal eléctrica de la neurona en una señal de audio que 
pudimos oír a través de un altavoz. 

El experimento reveló algo asombroso: casi todas las neuro- 
nas de la región identificada por la RMf se dedicaban al proce- 
samiento facial. Recuerdo la emoción de nuestra primera gra- 
bación, al escuchar los chasquidos de una neurona tras otra, 
mientras respondían con fuerza a las caras y muy poco a los 
demás objetos. Habíamos dado con algo importante: un trozo 


Este código neuronal podría servir 
como una piedra de Rosetta para 
conocer la representación de otros 
objetos, además de las caras. 


de la corteza que podía revelar el 
código cerebral de alto nivel para 
los objetos visuales. Con respecto 
a las áreas faciales, Margaret insi- 
nuó que habíamos encontrado un 
huevo de oro. 

También recuerdo la estupefac- 
ción que me causó aquel primer ex- 
perimento. Esperaba que la región 
facial alojara las neuronas que res- 
ponden selectivamente a determi- 
nados individuos, por analogía con 
las neuronas de la orientación ra- 
dicadas en la corteza visual prima- 
ria, que responden cada una a una 
orientación específica de los bordes. 
De hecho, en una serie de estudios 
que gozaron de gran difusión se 
había sugerido que cada neurona 
podía ser sumamente selectiva de la 
cara de alguien conocido, digamos 
que una de ellas respondería solo a 
Jennifer Aniston. En cambio, cada 
neurona parecía activarse con fuer- 
za ante casi todas las caras. 

Durante esos primeros experi- 
mentos seguí manipulando con fre- 
nesí el Photoshop y descubrí que 
las neuronas no solo respondían 
a los rostros de seres humanos y 
monos, sino a bocetos muy simpli- 
ficados de un rostro. 

Ante ese fenómeno, decidí crear 
bocetos con 19 rasgos que parecían 
pertinentes para definir un rostro 
reconocible, como la distancia in- 
terocular, la proporción entre la 
altura y la anchura máximas del 
rostro o la altura de la boca, entre 
otros. A continuación, alteramos 
esos valores (por ejemplo, varian- 
do la distancia entre los ojos hasta 
crear una mirada casi ciclópea o 
una casi batracia). Cada neurona 


ANATOMÍA DEL RECONOCIMIENTO 


El mapa de los detectores faciales 


Un conjunto de seis nódulos ubicados en la corteza inferotemporal de los dos hemisfe- 
rios cerebrales están especializados en la identificación de caras. Estas «áreas faciales» 
parecen funcionar como una cadena de montaje: en las áreas lateral media 

y del fondo medio, una neurona se activaría cuando 
la cara mira de frente; a su vez, otra lo haría 
cuando mira a la derecha. Al final de la 
cadena, en el área medial anterior, se enca- 
jarían las diferentes vistas. Las neuronas 
de este área se activan en respuesta a 
la cara de un individuo concreto, sin 
importarles si mira de frente o para un 
lado. Se generan respuestas desde el 
área facial de un mono cuando este 
visualiza caras, pero no otros obje- 

tos (áreas en rojo en O, y del mismo 
individuo, como el hombre del cabe- 

llo oscuro, desde ángulos diferentes o 
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Nivel de actividad de las neuronas: Bajo MENE A Alto 
En cada columna se representa la actividad neuronal ante una imagen como la mostrada en la parte superior 
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Cada fila de datos representa una neurona 
del área medial anterior 


FACE-PROCESSING SYSTEM», POR WINRICH A. FREIWALD Y DORIS Y. TSAO, EN SCIENCE, VOL. 330, 5 DE NOVIEMBRE 


DE«FUNCTIONAL COMPARTIMENTALIZATION AND VIEWPOINT GENERALIZATION WITHIN THE MACAQUE 
DE 2010 (cuadrícula de datos y fotografías insertas). BODY SCIENTIFIC (encéfalo) 


respondió a la mayoría de las caras, pero resultó interesante 
que no mostraran siempre exactamente la misma tasa de des- 
carga con todas, sino que había una variación sistemática de 
la respuesta. Cuando representamos esa actividad neuronal en 
función de los distintos rasgos de los bocetos, hallamos una 
pauta, consistente en una respuesta mínima a un rasgo extremo 
(por ejemplo, la distancia interocular más pequeña), una res- 
puesta máxima al extremo opuesto (la mayor separación ocular) 
y respuestas intermedias a los rasgos con valores intermedios. 
La respuesta al valor de cada rasgo seguía un trazo inclinado, 
una pendiente ascendente o descendente. 

Me invitaron a impartir una nueva charla para otra vacante 
en el Caltech. Esta vez pude ofrecer más que unas simples imá- 
genes de RMf. Con los recientes resultados de los registros obte- 
nidos de cada neurona, a todo el mundo le quedó claro que las 
áreas faciales eran reales y que probablemente su cometido en 
el reconocimiento de caras era importante. Además, el conocer 
los procesos neuronales subyacentes parecía un buen modo de 


avanzar en el problema general de cómo representa el cerebro 
los objetos visuales. Esta vez obtuve la plaza. 


EN EL CONTRASTE ESTÁ LA CLAVE 

En el Caltech, mis colegas y yo seguimos ahondando en los me- 
canismos neuronales del reconocimiento facial. Nos inspiró un 
artículo de Pawan Sinha, neurocientífico computacional y de la 
visión del MIT, donde planteaba que un rostro sería discernible 
en virtud de ciertas relaciones de contraste entre las diversas 
regiones faciales, por ejemplo, si la zona de la frente brilla más 
que la zona de la boca. Sinha propuso un modo ingenioso de 
averiguar qué relaciones de contraste servirían para reconocer 
un rostro: debían ser las invariables a los cambios de ilumina- 
ción. Por ejemplo, «el ojo izquierdo más oscuro que la nariz» es 
un rasgo útil, pues no importa de dónde provenga la luz en la 
foto, de arriba o de abajo, de la izquierda o de la derecha, el ojo 
izquierdo siempre será más oscuro que la nariz —compruébelo 
usted mismo. 
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En teoría, tal idea brinda un mecanismo computacio- 
nal sencillo y elegante para el reconocimiento facial, por lo 
que nos preguntamos si las neuronas faciales podrían servir- 
se de él. Cuando medimos su respuesta a las caras con varia- 
ciones del brillo en diversas partes, hallamos a menudo en 
ellas una preferencia notoria por cierto rasgo contrastado de 
la imagen. 

Para nuestro asombro, casi todas las neuronas compartían 
las mismas preferencias de contraste y tan solo una prefería la 
polaridad opuesta. Además, los rasgos preferidos eran precisa- 
mente los que Sinha señaló como invariables a los cambios de 
iluminación. Así pues, el experimento confirmó que las neuro- 
nas faciales utilizan las relaciones de contraste para detectar 
las caras. 

A grandes rasgos, el resultado confirmó que se trataba real- 
mente de neuronas faciales. En las charlas, los escépticos pre- 
guntarían cómo lo sé, porque piensan que no puedo analizar 
cada posible estímulo. También dirían que no se puede estar 
seguro de que sea una neurona facial y no una neurona de grana- 
da o de cortacésped, por ejemplo. Este resultado no dejaba lugar 
a dudas: resultaba asombroso que la predicción computacional 


TRAS LA PISTA 


Forma + Aspecto = Cara 


El descubrimiento de las áreas faciales fue solo el primer paso. A continuación, hubo que 
explorar qué ocurría en las neuronas de cada área, lo que desató la búsqueda del sistema 
de codificación que el cerebro aplica a los rostros. Para obtener mediciones cuantitativas de 
estos, el laboratorio de Tsao incorporó 25 rasgos de la forma y 25 del aspecto que podían 
Usar cada una de las neuronas de un área facial (una suerte de espacio facial quincuadimen- 
sional). Los rasgos morfológicos vendrían definidos por el esqueleto (la anchura del cráneo 
O la distancia interocular), mientras que los rasgos del aspecto definirían la textura de la 


superficie (complexión, color de ojos o del cabello, etcétera). 


Forma: descrita por la posición (coordenadas x, y) de los rasgos distintivos (puntos amarillos) 


Aspecto: variaciones de la luminosidad de la imagen después de alinearla primero para hacerla 


coincidir con una forma facial promedio 


Escala de luminosidad 
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de Sinha y la manera en que las neuronas reaccionaban a los 
cambios en partes del rostro concordaran tanto. 

Nuestros primeros experimentos habían revelado que dos 
áreas corticales cercanas se activaban ante la visión de una 
cara. Pero otro estudio de RMf (con un medio de contraste que 
incrementaba varias veces la robustez de la señal) dejó patente 
que, en realidad, el lóbulo temporal de cada hemisferio alber- 
gaba seis áreas faciales, con lo que sumábamos una docena 
de huevos de oro. Además, no estaban dispersas al azar por la 
corteza IT, sino ubicadas en puntos similares de ambos hemis- 
ferios. Y no solo eso, gracias a la labor de nuestro equipo y de 
otros grupos se ha comprobado que tales áreas de la corteza IT 
siguen una distribución parecida en el ser humano y en otros 
primates como el tití. 

De ese patrón estereotipado se deducía que las áreas po- 
drían constituir una especie de cadena de montaje para el proce- 
samiento facial. De ser así, cabría esperar que las seis estuvieran 
conectadas y que cada una desempeñara una función. 

Para explorar esas hipotéticas conexiones neuronales, some- 
timos varias áreas a microdescargas eléctricas (microestimula- 
ción) mientras el mono permanecía en el imán de RM. Pretendía- 
mos averiguar qué otras partes del 
cerebro entraban en liza cuando se 
estimulaba un área facial concreta: 
siempre que estimulábamos una, 
se activaban las demás, pero no la 
corteza circundante. Sin duda, esto 
era un indicio de su estrecha inter- 
conexión. También comprobamos 
que cada una desempeñaba una 
función. Mostramos a los monos 
retratos de 25 personas, cada uno 
con ocho orientaciones distintas de 
la cabeza y grabamos la respuesta 
de las neuronas ubicadas en tres 
regiones: las áreas lateral media y 
del fondo medio (LM/FM), el área 
lateral anterior (LA) y el área me- 
dial anterior (MA). 

Hallamos diferencias llamativas 
entre las tres. En las LM/FM, las 
neuronas respondieron selectiva- 
mente a orientaciones específicas. 
Por ejemplo, una célula parecía 
preferir los rostros que miraban 
de frente, mientras otra parecía 
optar por los orientados hacia la 
izquierda. En la LA, no eran tan 
específicas de la orientación facial: 
un tipo de neurona respondía a los 
rostros que miraban arriba, abajo 
y de frente; otro a los girados a la 
izquierda o a la derecha. En la MA, 
respondían a individuos concretos, 
ya fuese su orientación frontal o de 
perfil. Así pues, en los límites de la 
red, en la MA, las distintas vistas 
ya habían quedado bien tramadas 
entre sí y la orientación dejaba de 
ser determinante. 

Al parecer, las áreas faciales ac- 
túan como una cadena de montaje 


Promedio 


DE «THE CODE FOR FACIAL IDENTITY IN THE PRIMATE BRAIN», POR LE CHANG Y DORIS Y. TSAO, EN CELL, VOLUMEN 169, 


N.?6, 1 DEJUNIO DE 2017 (imágenes faciales); JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


DE «THE CODE FOR FACIAL IDENTITY IN THE PRIMATE BRAIN», POR LE CHANG Y DORIS Y. TSAO, EN CELL, VOLUMEN 169, 


N.?6, 1 DEJUNIO DE 2017 (cuadrícula de caras); JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


para resolver una de las grandes di- 
ficultades que entraña la visión: el 
reconocer las cosas que nos rodean 
a pesar de su aspecto cambiante. 
Un automóvil adopta múltiples 
formas y colores, puede aparecer 
en cualquier ángulo de visión y 
distancia, o quedar parcialmente 
oculto por objetos interpuestos, 
como árboles u otros automóviles. 
El reconocimiento de un objeto a 
pesar de esas variaciones visuales 
se denomina el problema de la in- 
varianza, y quedó claro que una de 
las principales funciones de la red 
de áreas faciales consiste en supe- 
rar esa dificultad. 

Dada la gran sensibilidad de las 
neuronas de esas áreas a los cam- 
bios de la identidad facial, cabía 
esperar que la alteración de sus 
respuestas neuronales modificase 
la percepción de la identidad facial 
en los animales. Josef Parvizi y Ka- 
lanit Grill-Spector, neurocientíficos 
de la Universidad Stanford, habían 
electroestimulado una región de las 
áreas faciales en personas a las que 
les habían implantado electrodos 
en el cerebro para descubrir el ori- 
gen de sus crisis epilépticas. Así 
descubrieron que la estimulación 
distorsionaba su percepción de las 
caras. 

Nos preguntamos si hallaría- 
mos el mismo efecto en los monos » 
cuando estimuláramos sus áreas > 
faciales. ¿Alteraríamos solo la per- 
cepción de las caras o también la de 
otros objetos? La frontera entre un 
rostro y un objeto que no lo es re- 
sulta difusa, porque, con la suficiente motivación, hay quien verá 
uno en una nube o en una toma eléctrica. Queríamos utilizar la 
microestimulación eléctrica como herramienta para delinear con 
precisión qué constituye una cara para un área facial. Entrena- 
mos a los monos para que, cuando les presentáramos dos caras 
seguidas, nos indicaran si eran la misma o no. En concordancia 
con los resultados previos en humanos, comprobamos que la 
microestimulación de las áreas faciales distorsionaba enorme- 
mente la percepción, de modo que el animal siempre acababa 
señalando como distintas dos caras idénticas. 

Curiosamente, la microestimulación no tuvo efecto alguno 
sobre la percepción de muchos objetos que no eran rostros, pero 
alteraba notablemente la respuesta a unos cuantos objetos cuya 
forma coincide más o menos con la de un rostro, como una manza- 
na. ¿Por qué esa estimulación influía en la percepción de esa fruta? 

Una posibilidad es que las áreas faciales sirvan para repre- 
sentar no solo las caras, sino también otros objetos redondos, 
como una manzana. Otra hipótesis es que no se suelan emplear 
para la representación de esos objetos, pero que la estimulación 
haga que una manzana semeje una cara. Seguimos sin saber si 
estas áreas reconocen otros objetos que no sean caras. 


Eje preferido 


1S 


LA NUEVA HIPÓTESIS 


El código facial, por fin 


Al ser 50 coordenadas las que describen la forma y el aspecto es posible describir la acti- 
vación neuronal en respuesta a una cara concreta como un código visualizable en una escala 
geométrica. En este código, cada neurona facial recibe la información de un rostro en forma 
de 50 coordenadas o dimensiones. A continuación, la neurona se activa con una intensidad 
concreta ante una cara determinada (enmarcada en rojo), a lo largo de lo que se denomina 
el eje preferido. La intensidad se va incrementando a un ritmo constante (monotónicamente) 
por el eje preferido. Además, la respuesta es la misma para cada cara situada en un eje orto- 
gonal al eje preferido, aunque esas faces parezcan muy distintas. Este modelo axial de la 
codificación facial difiere del modelo anterior mostrado como ejemplo, en el cual cada neu- 
rona solo se activaría con la máxima intensidad ante una única cara, que sería la preferida. 


Modelo : Modelo 
de ejes : de ejemplo 
(nuevo) : (antiguo) 


Eje ortogonal 


— Espícula en la 
actividad nerviosa 


DESCIFRAMOS EL CÓDIGO 

Descubrir la organización del sistema de las áreas faciales y las 
propiedades de las neuronas que acoge fue todo un logro. Pero 
mi sueño cuando comenzamos a grabar las señales de las áreas 
no acababa ahí. Intuía que esas células nos permitirían descifrar 
el código neuronal que rige la identificación facial: conocer con 
tan sumo detalle el procesamiento que cada neurona hace de 
las caras que fuera posible predecir la respuesta de una de ellas 
a cualquier rostro o saber la identidad del rostro a partir de la 
actividad neuronal en exclusiva. 

La mayor dificultad radicaba en averiguar el modo de des- 
cribir las caras de forma cuantitativa y con gran precisión. Le 
Chang, por entonces un posdoctorado de mi laboratorio, tuvo 
la genialidad de adoptar una técnica del campo de la visión 
computacional, el modelo de apariencia activa. Con ella, cada 
rostro tiene dos conjuntos de descriptores, uno para la forma y 
otro para el aspecto. Había que pensar que los rasgos morfoló- 
gicos vienen definidos por el esqueleto (la anchura del cráneo 
o la distancia interocular), mientras que los propios del aspecto 
definen la textura de la superficie (complexión, color de los ojos 
o del cabello, etc.). 
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DEMOSTRACIÓN A LA INVERSA 


Imágenes que valen 205 neuronas 


Es posible predecir cómo responderá una neurona ante una cara en particular si toma- 
mos la suma ponderada de las 50 coordenadas faciales. Para predecir qué rostro ha visto 
un mono a partir de su actividad neuronal, basta con invertir todo el proceso: si se conoce 
la respuesta de 205 neuronas faciales, se pueden predecir las 50 coordenadas que definen 
los rasgos faciales exactos, y con ello reconstruir con suma precisión ese rostro. 


Imágenes reales tomadas de la base de datos de retratos 


Reconstrucciones de esos retratos a partir de la actividad neuronal 


Con el fin de generar esos descriptores de la forma y del 
aspecto, pusimos en marcha una gran base de datos de retratos. 
A cada uno le adjudicamos un conjunto de marcadores sobre 
rasgos clave. La localización espacial de esos marcadores des- 
cribía la forma del rostro. A partir de esas diferentes formas, 
calculamos un rostro promedio. Transformamos entonces cada 
retrato de la base de datos para que los rasgos clave concordaran 
con exactitud con los del rostro promedio. Las imágenes resul- 
tantes constituyeron el aspecto de las caras con independencia 
de la forma. 

A continuación, llevamos a cabo un análisis de los compo- 
nentes principales con independencia de los descriptores de la 
forma y del aspecto con todo el conjunto de rostros. Se trata 
de una técnica matemática que encuentra las dimensiones que 
más varían en un conjunto complejo de datos. 

Tomamos los primeros 25 componentes principales de la 
forma y los primeros 25 del aspecto y creamos un espacio facial 
quincuadimensional (50D). Este es similar al espacio tridimen- 
sional al que estamos acostumbrados, pero cada punto representa 
una cara en vez de una posición espacial y consta de muchas 
más dimensiones. En las tres dimensiones es posible describir 
cualquier punto con tres coordenadas (x, y, z), en tanto que en 
el espacio facial se describe con 50. 

En nuestro experimento, dibujamos 2000 caras al azar y 
se las mostramos a un mono mientras grabábamos las señales 
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emitidas por neuronas ubicadas 
en dos parches faciales. Casi todas 
las células mostraban respuestas 
graduales, como una pendiente 
ascendente o descendente, para 
el subconjunto de 50 rasgos. Esto 
encajaba con los primeros experi- 
mentos con los bocetos de caras, 
pero ahora teníamos una nueva 
idea sobre su importancia: si una 
neurona facial se ajusta gradual- 
mente a los distintos rasgos, su 
respuesta se puede aproximar en 
líneas generales mediante una sim- 
ple suma ponderada de los rasgos 
faciales, en donde los pesos están 
determinados por la pendiente del 
ajuste gradual. En otras palabras: 


respuesta de las neuronas 
faciales = matriz de pesos X 50 
rasgos faciales 


Si despejamos la ecuación de 
forma que nos permita predecir la 
cara que se muestra a partir de la 
respuesta de las neuronas faciales: 


50 rasgos faciales = (matriz 
de pesos)* x respuesta 
de las neuronas faciales 


Al principio, esta ecuación nos 
pareció increíblemente sencilla. 
Para ponerla a prueba, usamos la 
respuesta a las 2000 caras, menos 
una, para entrenar la matriz de 
ponderación y luego intentamos predecir los 50 rasgos faciales 
de la cara excluida. Y maravilla: la predicción apenas se podía 
distinguir del rostro real. 


UNA APUESTA GANADORA 
En un congreso celebrado en Ascona, Suiza, presenté nuestros 
hallazgos sobre la reconstrucción de rostros a partir de la acti- 
vidad neuronal. Después de mi charla, Rodrigo Quian Quiroga, 
el descubridor de la famosa neurona de Jennifer Aniston en el 
lóbulo temporal medial humano en 2005, en la actualidad ads- 
crito a la Universidad de Leicester, me preguntó qué relación 
podrían tener mis células con su idea de que cada neurona 
reacciona a la cara de una persona concreta. La neurona de 
J. Aniston, también conocida como la neurona de la abuela, es 
un tipo hipotético que se activa ante la cara de un conocido, 
bien sea una celebridad o un pariente cercano. 

Le dije a Rodrigo que pensaba que nuestras neuronas podían 
ser los cimientos de las suyas, sin pararme a pensar en profun- 
didad cómo funcionaría. Aquella noche, que pasé en vela por 
culpa del desfase horario, reparé en la principal diferencia entre 
nuestras neuronas faciales y las suyas. En mi charla describí que 
las nuestras calculaban su respuesta como sumas ponderadas de 
los diversos rasgos faciales. En mitad de la noche, me di cuenta 
de que ese cálculo es el mismo que la operación matemática 
denominada producto escalar, cuya representación geométrica 


DORIS Y. TSAO (imágenes faciales) 


es la proyección de un vector sobre un eje (igual que el sol pro- 
yecta la sombra de un mástil en el suelo). 

Me acordé del álgebra lineal de la universidad y caí en la 
cuenta de que esto implicaba que debemos ser capaces de 
construir un gran «espacio nulo» de caras para cada neurona, 
esto es, una serie de caras de identidad variable situadas sobre 
un eje perpendicular al eje de proyección. Además, todas esos 
rostros harían que la neurona se activase exactamente de la 
misma manera. 

Esto, a su vez, indicaría que las neuronas de las áreas faciales 
son fundamentalmente distintas de las neuronas de la abuela. 
Echaría por tierra la vaga intuición que todo el mundo compartía 
sobre las neuronas faciales, esto es, que se tenían que ajustar 
a caras concretas. 

A la mañana siguiente, fui la primera en llegar al vestíbulo del 
congreso para el desayuno, a las 5 de la mañana, donde esperaba 
encontrarme con Rodrigo para contarle mi ilógica predicción. Lo 
más asombroso fue que, cuando apareció, me dijera que había 
tenido exactamente la misma idea. Así que hicimos una apuesta 
en unos términos que Rodrigo procuró que fueran ventajosos 
para mí. Si resultaba que cada neurona realmente daba la misma 
respuesta a distintos rostros, yo le enviaría una botella de buen 
vino. Si, en cambio, la predicción no prosperaba, sería yo quien 
recibiera una botella de consolación. 

En busca de una respuesta ya de vuelta en nuestro laborato- 
rio de Caltech, Le Chang cartografió primero el eje preferido para 
una neurona dada en función de la respuesta a las 2000 caras. 
Luego, mientras seguía grabando la misma neurona, generó un 
abanico de caras que podían colocarse en un eje perpendicular 
al eje preferido de esa célula. Resultó extraordinario que todos 
esos rostros desencadenaran exactamente la misma respuesta en 
la neurona. A la semana siguiente, Rodrigo recibió una exquisita 
botella de Cabernet. 

El hallazgo demostró que las neuronas faciales no codifi- 
can la identidad de cada individuo en la corteza IT, sino que 
realizan una proyección sobre un eje, un cálculo mucho más 
abstracto. 

Los colores se prestan a una analogía oportuna. Se les puede 
designar con un nombre específico, como rosa pervinca, amarillo 
celidonia o azul celeste, pero otra opción consiste en codificarlos 
con combinaciones de tres dígitos que representen la cantidad 
de rojo, verde y azul que conforman cada uno. En este último 
esquema, una neurona de color que realice una proyección sobre 
el eje rojo generaría impulsos eléctricos, o picos, proporcionales 
a la cantidad de rojo presente en cualquier color. Tal neurona 
se activaría con la misma intensidad ante un tono marrón o 
amarillo que contuviera la misma cantidad de rojo mezclado 
con los otros colores. Las neuronas faciales emplean el mismo 
esquema, pero en vez de solo tres ejes, son 50. Y en lugar de la 
cantidad de rojo, verde o azul, cada eje codifica el grado en que 
la forma o el aspecto de cada cara particular se desvía del de 
una cara promedio. 

Parecería entonces que las neuronas de Jennifer Aniston no 
existen, al menos no en la corteza IT. Pero cada una de las que 
responden selectivamente a un familiar o conocido pueden se- 
guir operando en una parte del cerebro que procese la salida 
de las neuronas faciales. Las regiones donde reside la memoria 
(el hipocampo y las áreas circundantes) podrían contener las 
neuronas que ayudan a reconocer a alguien que hemos visto 
antes, afines a las famosas neuronas de la abuela. 

Por tanto, el reconocimiento facial en la corteza IT descansa 
en un conjunto de unos 50 números que representan la medición 


de una cara a lo largo de un conjunto de ejes. El descubrimiento 
de tan simple código de identificación facial tiene implicaciones 
importantes para nuestro conocimiento de la representación de 
los objetos visuales. Es posible que toda la corteza IT se organice 
con los mismos principios que gobiernan el sistema de las áreas 
faciales, con agrupaciones de neuronas que codifiquen distintos 
conjuntos de ejes para representar un objeto. En la actualidad, 
estamos llevando a cabo experimentos para contrastar esta idea. 


LA PIEDRA ROSETTA NEURONAL 

Si usted visita el Museo Británico, podrá contemplar una pie- 
za excepcional, la piedra de Rosetta. En ella aparece grabado 
un decreto del faraón Ptolomeo V en tres lenguas: jeroglíficos 
egipcios, demótico y griego antiguo. Como los filólogos cono- 
cían el griego antiguo, gracias a ella se pudo descifrar las otras 
lenguas. De igual forma, las caras, las áreas faciales y la corteza 
IT constituyen una piedra de Rosetta neuronal, que todavía se 
está descifrando. Al mostrar imágenes de caras a los monos, 
descubrimos las áreas faciales y supimos cómo las neuronas de 
su interior detectan y reconocen un rostro. A su vez, el cono- 
cimiento de los principios de la codificación en la red de áreas 
faciales podría desvelarnos la organización de toda la corteza 
TT, lo que revelaría la codificación de la identidad de los objetos 
de manera más general. Quizás esta corteza acoja otras redes 
especializadas en el procesamiento de otros tipos de objetos (una 
ajetreada fábrica con numerosas cadenas de montaje). 

También espero que el código de la identidad facial nos ayude 
a cumplir el sueño de mi colega: descubrir cómo imaginamos 
las curvas. Ahora que conocemos las áreas faciales, podremos 
enseñar a los animales a que imaginen caras y explorar cómo 
consigue la imaginación, una acción puramente interior, dar 
forma a la actividad neuronal. Surgen así muchas otras incóg- 
nitas: ¿reactiva la imaginación el código de la cara imaginada 
en las áreas faciales? ¿Reaviva representaciones incluso más 
antiguas de los contornos y tonos que aportan la información 
que el sistema de las áreas faciales analiza? Ahora tenemos las 
herramientas para responder a ellas y conocer mejor la manera 
en que el cerebro ve los objetos, tanto los imaginarios como 
los reales. 

Todos los comportamientos esenciales del cerebro (conscien- 
cia, memoria visual, toma de decisiones y lenguaje) precisan de 
la interacción con objetos, por lo que conocer en profundidad 
cómo se perciben estos nos ayudará a comprender mejor el 
órgano en su conjunto, no solo la corteza visual. Tan solo em- 
pezamos a resolver el enigma de la cara. 
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CRONOBIOLOGÍA 


La expresión 
de los genes sigue 
un ciclo diario. 
Este conocimiento 
puede 
aprovecharse 
para determinar 
el mejor momento 
del día para 
administrar 
un fármaco 


EL 
RELOJ 
INTRA- 

CELULAR 


Veronique Greenwood 


Ilustración de Mark Allen Miller 
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escenario hipotético, 
oscuros cuartos y d 


trastornos presentan variaciones diarias. En el siglo v, el médico 
romano Caelius Aurelianus describió que los ataques de asma 
eran más frecuentes por la noche. En 1568, el médico alemán 
Christopher Wirsung llegó a acotar que se producían entre las 
dos de la madrugada y el amanecer. También se advirtió que la 
tensión arterial, la frecuencia cardíaca, y el comienzo del dolor 
torácico y los infartos de miocardio seguían un cierto ritmo. 

Por supuesto, tenemos constancia de esas astutas observa- 
ciones junto con otras sugerencias que quedaron relegadas a la 
medicina tradicional. Las instrucciones de Aurelianus, por ejem- 
plo, para los que tuvieran otitis eran que se cubrieran la zona con 
una pasta hecha de azafrán, vinagre, mirra, membrillo y otras 
sustancias que podrían o no servir de algo. Wirsung defendía con 
firmeza que lo hediondo era malo para el corazón. 

Hasta unos siglos más tarde, los científicos no comenzaron a 
barajar la posibilidad de que podríamos aprovechar los ritmos 
del cuerpo para obtener beneficios terapéuticos. El biólogo Franz 
Halberg fue pionero en el estudio de lo que él llamaba crono- 
biología: la fluctuación regular de los parámetros biológicos a lo 
largo del tiempo en cada persona e incluso en cada célula. Pero 
Halberg y otros cronobiólogos tuvieron primero que convencer 
a sus colegas y a la población de que la cronobiología era una 
ciencia seria. Cuando lo entrevistaron para la revista People en 
1978, hacía furor un sistema denominado biorritmos, que utili- 
zaba la fecha de nacimiento para generar un trío de líneas que 
subían y bajaban con regularidad y que pretendían representar 
los estados intelectual, físico y emocional. Los Dallas Cowboys, 


Se estima que el 82 por ciento 
de los genes de los mamíferos se 
expresa con un patrón cíclico de 
subidas y bajadas, lo que significa 
que la biología tiene una faceta 
horaria. 


El abanico de implicaciones para la me- 
dicina es muy amplio. Entre los 100 fár- 
macos más corrientes, 56 actúan sobre 
proteínas que se expresan rítmicamente. 
Por lo tanto, es importante la hora a la que 
se administran. 
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rada de una noche medieval, 


spirar con dificultad y a gritar atemorizado. 
| curandero, que trata de consolarlo como 


un equipo de fútbol americano, utilizaron los biorritmos para 
planificar las estrategias de juego. Los biorritmos habrían podido 
predecir el mortal infarto de corazón de Clark Gable. Durante 
algún tiempo, hubo quienes los usaban incluso para programar 
las relaciones sexuales, con la esperanza de influir en el sexo 
de los hijos. 

Halberg, fallecido en 2013, recalcaba que lo que él estudiaba 
no tenía nada que ver con los biorritmos, a los que calificaba 
de «tonterías». Al periodista de People le dijo: «Hallamos ciclos 
en cada sistema del cuerpo. Se pueden descubrir, medir y final- 
mente explotar muchos más. Desde el horario de las comidas 
hasta el momento de administrar un fármaco contra el cáncer, 
siempre que trabajemos con los ritmos del cuerpo, y no contra 
ellos, podremos inclinar la balanza entre salud y enfermedad, 
e incluso entre supervivencia y muerte». 

Al principio, la idea se topó con un considerable escepti- 
cismo por su aspecto presuntuoso: ¿cómo podía reducirse el 
tratamiento del cáncer a una mera pauta horaria? En el artículo 
de People se insinuaba que algunos de los colegas de Halberg 
tildaban sus ideas de «paranoia». Para la mayoría de los bió- 
logos, no tenía sentido que importase la hora del día, pues se 
obtenían resultados muy válidos en diferentes experimentos al 
hacerlos simplemente cuando les parecía más cómodo. En el 
caso de que, de forma misteriosa, algunos ensayos no dieran 
los mismos resultados, se podía explicar de muchas maneras. 

Sin embargo, hoy los investigadores saben que la hora es un 
factor real para que un experimento o un tratamiento tenga éxito 
O fracase. Ya se están esbozando los mecanismos mediante los 
que la hora del día deja su huella en el organismo, un esfuerzo 


El estudio personalizado de los ritmos 
circadianos podría demostrar que el 
momento óptimo del tratamiento es 
diferente para cada persona. La cro- 
nomedicina todavía no ha llegado a la 
práctica clínica. 


En el campo emergente de la crono- 
medicina se están investigando diver- 
sos tratamientos horarios de enfer- 
medades como el cáncer y la artritis 
reumatoide para elevar al máximo su 
seguridad y eficacia. 


que quizás ayude a los médicos a tratar con más eficacia y se- 
guridad una serie de enfermedades. 


PERFILES CÍCLICOS DE LA EXPRESIÓN GÉNICA 

Ueli Schibler todavía recuerda el día de 1990 en el que un es- 
tudiante entró en su despacho y le dijo: «Debe retirar este ar- 
tículo: todo es mentira». En ese momento, Schibler, a la sazón 
catedrático en la Universidad de Ginebra, estaba estudiando 
los factores de transcripción. El ADN que almacena todas las 
instrucciones necesarias para la vida suele estar bien empa- 
quetado en el núcleo de cada célula. Cuando se necesita un 
conjunto concreto de instrucciones, es decir, un gen, entonces 
las proteínas del núcleo desenrollan el segmento pertinente y lo 
transcriben. El transcrito se dirige a las regiones más externas 
de la célula para ser leído y utilizado en la construcción de una 
proteína. Este proceso se denomina expresión génica, y en ella 
resultan esenciales los factores de transcripción. 

Los factores de transcripción 
tienen formas muy diferentes, pero 
su característica común es que, 
mediante su unión al ADN, pueden 
controlar cómo y cuándo se trans- 
cribirá un gen. A su vez, son pro- 
teínas fabricadas con las instruc- 
ciones codificadas por los genes, lo 
que confiere una imagen circular 
a todo el proceso. Un investiga- 
dor posdoctoral del laboratorio de 
Schibler había estado trabajado 
en el aislamiento de un factor de 
transcripción del hígado. Todo pare- 
cía ir rodado: encontró el transcri- 
to de la proteína DBP en las ratas, 
resolvió la secuencia de la proteína e identificó el gen que la 
fabricaba. Por entonces, se estaba empezando a conocer cómo 
los factores de transcripción moldeaban cada tejido, y la ca- 
racterización de este poderoso modulador constituía un avance 
emocionante. Los investigadores publicaron un artículo en la 
prestigiosa revista Cell. Schibler estaba contento y sabía que su 
posdoc también. 

Este último se fue cuando consiguió una plaza de profesor 
ayudante, por lo que un estudiante retomó el proyecto. Tres 
meses después, el estudiante dejó caer la bomba: había repe- 
tido el experimento muchas veces y el factor de transcripción 
no aparecía. 

Schibler no se acababa de creer que su posdoc hubiera come- 
tido un fraude, aunque no veía ninguna otra opción. Inmediata- 
mente se puso a realizar él mismo el experimento. Esta vez, para 
su desconcierto, la DBP apareció. Los investigadores analizaron 
cada variable y acabaron por darse cuenta de una extraña dife- 
rencia. El posdoc había llevado a cabo los experimentos con el 
hígado de las ratas al comienzo de la tarde, al igual que Schibler. 
Pero el estudiante era hijo de un granjero que llegaba sobre las 
7:00 y realizaba el trabajo por la mañana. 

Resultaba que, cuando el estudiante buscaba el factor de 
transcripción, simplemente no estaba presente en una cantidad 
detectable. Por entonces, se suponía que los genes fabricaban 
sus productos proteicos más o menos constantemente a cual- 
quier hora del día. Pero el gen responsable de la DBP seguía un 
ciclo de 24 horas que se repetía cada día: la proteína apenas se 
sintetizaba por la mañana, pero por la tarde se incrementaba la 
cantidad unas 300 veces. Schibler y sus colaboradores describie- 


ron esta sorprendente pauta en un segundo artículo publicado 
en Cell ese mismo año. 

En las décadas posteriores, científicos de todo el mundo han 
hallado que los genes cuyos perfiles de expresión tienen subidas 
y bajadas diarias no constituyen aberraciones. A finales de los 
noventa del siglo xx, investigadores de las cianobacterias, que 
son fotosintéticas, hallaron que más del 80 por ciento de los ge- 
nes de estos microorganismos sintetizan las proteínas siguiendo 
un ritmo circadiano, o diario. Este descubrimiento parecía lógico 
por su estrecha vinculación con el sol, pero pronto quedó claro 
que también oscilaban muchos genes de moscas y ratones. En 
un artículo publicado en 2014, John Hogenesch, hoy en el Centro 
Médico del Hospital Infantil de Cincinnati, y sus colaboradores 
analizaron el fenómeno más en profundidad al rastrear la ex- 
presión de casi 20.000 genes en 12 tejidos de ratón. Anotaron el 
nivel de expresión génica cada dos horas y se dieron cuenta de 
que había horas punta en las que se activaba una gran cantidad 


Imaginemos el cuerpo como una 
máquina muy complicada, con miles 
de dispositivos cuyos engranajes, cestos 
y muelles deben quedar alineados. 
Resulta que no hay momento en el que 
estén presentes todos ellos a la vez 


de genes: justo antes del amanecer y del anochecer. Además, al 
fijarse en el número de genes que tenían un comportamiento 
cíclico, la proporción alcanzó un sorprendente 43 por ciento 
del genoma. 

Este estudio se ha citado desde entonces más de 450 veces, 
según el Google Académico, ya que el goteo de artículos sobre 
expresión génica circadiana se ha convertido en una riada. En 
los mamíferos, la estimación de los genes que se rigen por el 
reloj asciende al 82 por ciento, según el trabajo con primates no 
humanos publicado en febrero de 2018 en Science por Satchi- 
dananda Panda, del Instituto Salk de Estudios Biológicos, en 
California, y sus colaboradores. Panda atribuye en parte esta 
diferencia a que en su estudio obtuvo muestras de muchos más 
tejidos. «Esto cambia completamente las cosas», afirma. «Sig- 
nifica que el genoma tiene una faceta horaria.» 

Imaginemos el cuerpo como una máquina muy complicada, 
con miles de adminículos cuyos engranajes, cestos y muelles de- 
ben quedar correctamente alineados en un momento para que 
prosiga la vida. Pero resulta que no hay momento en el que estén 
presentes todos a la vez. Si ponemos una canica en la rampa, el 
camino que seguirá por la mañana será diferente al que recorrerá 
por la tarde. 

El conductor de toda esta expresión programada es el re- 
loj circadiano, que no es un único objeto o lugar del cerebro, 
como su nombre podría hacer pensar, sino un pelotón forma- 
do por docenas de proteínas. Al mismo tiempo que algunos 
investigadores descubrían ciclos en la expresión génica, otros 
ponían de manifiesto la faceta circadiana del misterio. Ahora 
sabemos que, a lo largo del día, la cantidad de esas proteínas 
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aumenta y disminuye gracias a las directrices emitidas por 
una región del cerebro sensible a la luz: el marcapasos circadia- 
no. Las proteínas circadianas ayudan a organizar la expresión de 
los demás genes que siguen el ciclo diario, al pulsar los botones 
y empujar las palancas que activan unas proteínas y desactivan 
otras, con lo que lo regulan todo, de la división celular al me- 
tabolismo. Están presentes en casi cada célula del organismo. 

La importancia de este trabajo sigue creciendo. El premio 
Nobel de fisiología o medicina de 2017 fue a parar a tres in- 
vestigadores del reloj circadiano: descubrieron una proteína 
clave de dicho reloj que se acumula en las células durante la 
noche, se degrada durante el día y actúa como una especie 
de cigieñal para la maquinaria completa. Los hallazgos de 
estos investigadores dan a entender que en el organismo hay 
momentos del día buenos y otros malos para hacer cualquier 
cosa, sobre todo cuando se trata de un procedimiento médico. 
Pero ¿cuáles son estos momentos? 


¿VENENO O CURA? 
El fármaco paracetamol es un peligro disfrazado, a pesar de 
ser un analgésico para los usos más inocentes, como cefaleas 
O agujetas. Cuando se toma en exceso, puede dañar el hígado 
de tal forma que el paciente podría morir en unos días si no 
recibe tratamiento. La sobredosis de paracetamol ocasiona más 
de 78.000 visitas anuales a urgencias solo en los EE.UU. 

¿Podría ocurrir que parte de la mortalidad asociada al para- 
cetamol tuviera que ver con el momento en el que se toma? Así 
es, como han comprobado Robert Dallmann, cronofarmacólogo 
de la Universidad de Warwick, y sus colaboradores en estudios 
con ratones: cuando les administraban una dosis peligrosa- 
mente elevada por la mañana, no les perjudicaba en absoluto; 
pero, según Dallmann, «si se lo dábamos al atardecer, el hígado 
quedaba básicamente destruido». 

La explicación es que cuando las dos proteínas centrales del 
reloj, denominadas CLOCK y BMALI, siguen su ciclo diario en el 
hígado, pulsan un interruptor que hace que se sintetice la DBP, 
que a su vez hace que se exprese la enzima POR, la cual actúa 
sobre otra molécula que conocen muy bien los farmacólogos: 
el citocromo CYP2E1, una de las enzimas hepáticas encargadas 
de degradar los fármacos, el alcohol y las sustancias de los 
alimentos. En el hígado, la cantidad de estas enzimas aumenta 
por la mañana en los humanos y por la noche en los ratones, 
que tienen hábitos nocturnos. Schibler sugiere que las enzimas 
se preparan para el momento en el que el organismo tiene más 
probabilidades de comer. 

La POR transfiere un electrón a CYP2E1. Si la persona —o el 
ratón— ingiere el paracetamol, CYP2El1 se fija a la molécula del 
fármaco. Una serie de cambios pequeños y veloces (introduce 
una molécula de oxígeno mientras manipula con destreza los 
protones y otro electrón) dan lugar a la liberación de agua y 
a un fragmento de lo que era paracetamol, que ahora se ha 
convertido en un veneno muy peligroso. 

La mayor parte del tiempo, el veneno tiene una vida corta 
porque, a medida que el citocromo lo libera, lo atrapa otra en- 
zima que lo degrada en algo inocuo gracias a un antioxidante. 
Pero resulta que la producción de este antioxidante también 
esta gobernada por el reloj circadiano. Si el paracetamol lle- 
ga cuando el citocromo está presente pero no hay suficiente 
antioxidante para encargarse de él, el veneno se acumula y 
sobreviene el desastre. Esta zona de peligro aparece por la 
tarde en los ratones, mientras que, en los humanos, si se siguen 
los mismos principios biológicos, se produce por la mañana. 
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TAMI TOLPA 


ASÍ FUNCIONA UN RELOJ CELULAR 


Los ritmos de un hepatocito 


Los relojes circadianos son antiguos. Podrían no serlo tanto como 
la propia vida, pero grupos tan dispares como las plantas, las bacte- 
rias y los mamíferos presentan sistemas de cronometraje que les per- 
miten responder a los ciclos diarios del planeta. En los mamíferos, 
una región del cerebro, el núcleo supraquiasmático, 
actúa como un marcapasos circadiano sincronizado 
con la luz solar. Esto ayuda a poner en hora los relojes 
celulares que marcan el ritmo de casi todas las célu- | 
las del organismo, incluidos los hepatocitos (mostra- 

dos aquí). Dentro de cada uno, dos proteínas centra- 

les del reloj, BMAL1 y CLOCK, desencadenan 
la expresión de muchas otras, lo que activa 
un bucle de retroalimentación diario que 
inhibe la cantidad de BMAL1 y CLOCK 

antes de dejarlas aumentar de nuevo. 


3 
o | 
) 


Hepatocito 
de ratón 


Concentración de los ARNm ARNm de BMAL1 
ARNm de CLOCK 
Factor de transcripción ARN- 
polimerasa 
ARNm (codifica la proteína BMAL1) 
ARNm (codifica la proteína CLOCK) 
FASE 4: DESPLIEGUE 
El complejo PER-CRY inhibe 
a CLOCK y BMALI, lo que sig- 
nifica que la producción de PER 
y CRY acaba decayendo, en un 
bucle de retroalimentación nega- 
tiva. Sin ellas, ya no se reprimen 
ni CLOCK ni BMALÍ, con lo que se 
transcribirán de nuevo. 
Concentración Complejo proteico 
de las proteínas Per/Cry 


FASE 1: ESCRITURA DEL MENSAJE 
Proteína 


En un hepatocito, los genes que codifican BMAL1 
na la proteína BMAL1) Ena y CLOCK transcriben sus correspondientes ARN men- 
sajeros (ARNm). Horas después, se traducen en pro- 
teínas que se unen entre sí para formar un complejo. 


ARNm 
(codifica la proteína DBP) 


Complejo proteico 
CLOCK/BMAL1 
ARNm Proteína 
(codifica la proteína CLOCK) CLOCK 
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de las proteínas 
E É 

Proteína | Bo 
Lan ARN-polimerasa 


Complejo proteico CLOCK/BMAL1 
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polimerasa 


POR (donante de electrones 
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según un ciclo diario) 
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Momento i Momento ARNm (codifica la proteína Per1-3) 


de administración de administración 
del paracetamol del paracetamol 
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NAPQÍ NAPQ1 — (también se produce Eliminación 
(molécula tóxica) según un ciclo diario) de NAPQ1 


FASE 2: 

VINCULACIÓN 
El complejo CLOCK-BMAL1 

se une al ADN. La fijación 
ocurre en la región promotora 
que está delante de numerosos 
genes, lo que desencadena la trans- 
cripción de los genes en sus corres- 
pondientes ARNm. Entre los muchos 
genes transcritos figuran dos familias 
génicas denominadas PER y CRY. 


POR QUÉ IMPORTA LA HORA A LA QUE SE ADMINISTRA EL PARACETAMOL 
CLOCK y BMAL1 ()) promueven la transcripción del gen de DBP €). A continuación, DBP hace lo 
mismo con la enzima POR, una oxidorreductasa 8. POR transfiere un electrón a CYP2E1, una en- 
zima hepática, con lo que la activa (). CYP2E1 se fija a la molécula del paracetamol recién inge- 
rido (8) y la degrada, con lo que se libera un subproducto tóxico, NAPQ!. Si el paracetamol ha 
llegado cuando hay suficiente glutatión (un antioxidante que también se expresa en un ciclo 
de 24 horas para ocuparse de la toxicidad de NAPQ1), entonces se destruye el NAPQ y todo 
marchará bien. Sin embargo, si no hay bastante glutatión, se acumula el NAPQ1 y sobre- 
viene el desastre. Ésta zona de peligro aparece por la tarde en los ratones, mientras 
que en los humanos, si la biología es parecida, se produce por la mañana. 


W-y 
Proteína FASE 3: ACUMULACIÓN 


Per1-3 Con el tiempo, los ARNm de PER y CRY se 
traducen en proteínas que forman complejos 


al unirse entre sí y se acumulan en la célula. 
<— <— 


ARNm de Per1-3 Concentración 
ARNm de Cry1-2 de los ARNm 


Proteína 
Cry1-2 
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Sorprendentemente, la destrucción del reloj elimina las dife- 
rencias letales entre la mañana y la noche. «Es posible demostrar 
que, si paramos el reloj en el hígado, desaparece este ritmo», 
afirma Dallmann. En estas células sin reloj, los genes se expre- 
san más desorganizados. Tendríamos entonces una complicada 
máquina en la que casi todos los elementos funcionan a la vez, 
en una cacofonía genética que probablemente no logre mante- 
nerse durante mucho tiempo si se pretende que el animal siga 
sano. Pero el experimento con los ratones demuestra que el reloj 
circadiano resulta clave para los efectos del fármaco. 


INFLUENCIA CIRCADIANA 
SOBRE LOS FÁRMACOS MÁS CORRIENTES 
Si la mayor parte del genoma fabrica proteínas solo a determi- 
nadas horas del día y si los fármacos interaccionan con dichas 
sustancias, entonces la hora a la que se administran resultará 
importante para otros medicamentos, además del paracetamol. 
De hecho, 56 de los 100 fármacos más consumidos en los EE.UU. 
actúan sobre proteínas que se expresan de forma rítmica, según 


¿Entraremos algún día en la consulta 
del médico conociendo los detalles 
de nuestro propio reloj, del mismo 
modo que conocemos nuestro grupo 
sanguíneo? ¿Nos darán una tarjeta 
de horarios personalizada para saber 
cuándo tomar los medicamentos? 


describieron Hogenesch y sus colaboradores en un artículo de 
2014. Casi la mitad de estos medicamentos tienen una semivida 
en el organismo de menos de seis horas, lo que hace pensar que 
su eficacia podría variar según el momento en el que se admi- 
nistren. Por ejemplo, la semivida de la aspirina recetada como 
protección contra los infartos de miocardio es muy breve. Pero 
en el mencionado artículo se demostró que la enzima sobre la 
que actúa muestra un ciclo diario en tejidos del corazón, del 
pulmón y del riñón. Quizás ese perfil explique los resultados 
de un ensayo de 2015 en pacientes hipertensos, en el que se de- 
mostró que la aspirina antes de acostarse disminuía la tensión 
arterial, mientras que si se tomaba por la mañana, la aumentaba 
ligeramente. Un estudio aleatorizado más pequeño con humanos 
reveló en 2014 que la aspirina antes de acostarse hacía disminuir 
la actividad de un tipo de células sanguíneas que da lugar a los 
coágulos, mientras que no ocurría si se tomaba por la mañana. 

Además de explorar la influencia circadiana en los medica- 
mentos más corrientes, muchos investigadores que ahora están 
interesados en lo que se conoce como cronomedicina (programar 
la hora del tratamiento para que la eficacia y la seguridad sean 
máximas) se han centrado en algunos fármacos particularmente 
peligrosos: los utilizados para tratar el cáncer. Las quimiotera- 
pias provocan efectos secundarios potentes y daños permanentes 
en algunos pacientes. Los procesos bioquímicos que crean estos 
efectos secundarios tienen algo en común con lo que le sucede al 
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paracetamol. Al igual que este, algunas quimioterapias interaccio- 
nan con enzimas hepáticas que están bajo el control circadiano, 
con lo que su eficacia algunas veces parece depender de la hora 
del día en la que se administran. Hace décadas que Halberg y sus 
colaboradores descubrieron que la vida o la muerte de los ratones 
con cáncer dependía de la hora en la que recibían el medicamento, 
según nos cuenta Germaine Cornelissen, de la Universidad de 
Minnesota, que empezó a trabajar con él poco después. 

Francis Levi, cronobiólogo y oncólogo en la Universidad de 
Warwick, y sus colaboradores llevan más de veinte años some- 
tiendo a prueba esta idea. En un estudio de referencia, se fijaron 
en lo que les sucedía a 93 pacientes con cáncer colorrectal cuando 
tomaban la medicación a una hora concreta. En las células huma- 
nas, la enzima dihidropirimidina-deshidrogenasa es responsable 
de degradar el fluorouracilo (un quimioterápico) de manera segu- 
ra. La concentración de la enzima aumenta casi el 40 por ciento 
hacia la medianoche. Los investigadores proponen que, si los 
pacientes pudieran tomar el fármaco entonces, tendrían menos 
efectos secundarios dolorosos y peligrosos. De hecho, hallaron 
que la inflamación de las membranas 
mucosas era cinco veces menor y que 
las hospitalizaciones por las reacciones 
adversas se reducían a un tercio. 

En otro ensayo, el equipo halló 
que los hombres con cáncer colorrec- 
tal sobrevivían más tiempo con un 
tratamiento horario, pero no así las 
mujeres. Según Levi, «[el hallazgo] no 
significa que las mujeres no se bene- 
ficien de la cronoterapia, sino que la 
programación tiene que ser diferente 
entre ambos sexos». Con este fármaco 
concreto, resultaba que, al menos en 
los ratones, las proteínas del reloj de 
las hembras llevaban un ritmo lo sufi- 
cientemente distinto del de los machos 
como para hacer que el mejor momento 
para administrárselo a unos y otras variara en algunas horas. 
Levi y sus colaboradores han desarrollado, en colaboración con 
una compañía de productos biosanitarios, bombas que inyectan 
una dosis a una hora determinada, incluso aunque el paciente 
o el médico estén dormidos. 

Si estos datos llevan décadas publicados, ¿por qué la crono- 
medicina no está más implantada en la práctica clínica? Por 
una razón: este efecto no aparece en todos los ensayos. Es difí- 
cil decidir si es porque los experimentadores no contemplaron 
suficientes horas del día o alguna otra variable, o porque sim- 
plemente no se gana nada programando una dosis. La mayor 
parte del tiempo que Levi y otros pioneros dedicaron al estudio 
de esta cuestión, seguían sin estar definidos los detalles sobre el 
funcionamiento del reloj circadiano y cómo influía exactamente 
en lo que ocurría después de tomar un fármaco. 

Los nuevos descubrimientos podrían alzar las expectativas 
del campo. En marzo, investigadores de China y de EE.UU. es- 
bozaron el funcionamiento del reloj circadiano en 32 tipos de 
cáncer. En otro artículo reciente, Hogenesch y sus colaboradores 
hallaron que la administración de un quimioterápico a la hora 
correcta, cuando las enzimas consiguen evacuar los subproduc- 
tos peligrosos, reduce a la mitad su toxicidad en los ratones. 

Mientras tanto, se siguen acumulando pruebas que apoyan 
el tratamiento horario para otras enfermedades, incluidas las 
inflamatorias y autoinmunitarias, como la artritis reumatoide, 


cuyos pacientes llevan mucho tiempo quejándose de molestia e 
hinchazón articulares por la mañana. Ahora sabemos que el reloj 
circadiano acciona la inflamación articular en este momento, 
según nos cuenta Julie Gibbs, de la Universidad de Manchester, 
que estudia el fenómeno. También nos informa del sorprendente 
éxito obtenido por otro grupo en un ensayo clínico de un fárma- 
co programado para que se liberara antes de despertar. Incluso 
la barrera hematoencefálica podría ser más permeable a deter- 
minadas horas: Amita Sehgal y su laboratorio en la Universidad 
de Pensilvania acaban de informar que, en sus experimentos con 
la mosca de la fruta, los anticonvulsivos son más eficaces por la 
noche porque las bombas moleculares que extraen el fármaco 
del cerebro se expresan con un perfil cíclico. 

Gracias a un número cada vez mayor de artículos sobre el 
reloj circadiano, este campo de investigación ya no sigue el mé- 
todo de ensayo y error. «Los éxitos de los últimos cuarenta años 
han sido más bien fortuitos», comenta Hogenesch. «Ahora ya 
contamos con estrategias basadas en los mecanismos y sus fun- 
damentos.» En otras palabras, los estudios pueden planificarse 
teniendo en cuenta que el cuerpo sigue un horario. 


POSIBILIDADES PARA LA MEDICINA 
PERSONALIZADA 

Las compañías farmacéuticas y los médicos no han respondido, 
al menos todavía, con el mismo entusiasmo que los científicos. La 
comprobación de los mecanismos moleculares descubiertos en 
los animales ha tardado en arrancar en los humanos. Además, la 
cronobiología no suele estudiarse en las facultades de medicina, 
lo que significa que quienes podrían utilizar razonablemente 
esta información apenas la conocen. Desde la perspectiva de las 
compañías farmacéuticas, la influencia de la hora del día es una 
cuestión costosa de estudiar. Imaginémonos realizando el doble 
de ensayos solo para observar si la mañana y la noche tienen 
efectos diferentes, por no mencionar las horas entre ellas. 

Para complicar más las cosas, algunas pruebas indican que 
el mejor momento para administrar un fármaco varía mucho 
de una persona a otra. Aunque todas sigan aproximadamente 
un mismo programa, algunas responden más tarde y otras más 
pronto. Cornelissen y sus colaboradores en Japón han descubier- 
to que, en los pacientes hipertensos, el análisis personalizado 
de los ritmos circadianos puede revelar distintos momentos 
óptimos en que cada uno reciba el tratamiento. En los estudios 
de Levi sobre el cáncer también queda demostrada la impor- 
tancia de examinar el ciclo diario de cada paciente. Este nivel 
de detalle parece apabullante. 

Las compañías farmacéuticas ya se han topado antes con el 
reloj circadiano. Según Levi, en los años ochenta del siglo xx, 
una de ellas intentó reducir las reacciones adversas estomacales 
de un antiinflamatorio mediante la introducción de una formu- 
lación de liberación prolongada, y fue un completo desastre. 
A pesar del esfuerzo de la compañía, la frecuencia de los aconte- 
cimientos adversos graves no disminuyó. Le pidieron a Levi un 
ensayo con unos 500 pacientes y descubrió que el fármaco era 
muy tóxico por la mañana, cuando se había decidido que había 
que tomar la nueva formulación, probablemente como resultado 
del perfil cíclico de las enzimas hepáticas. La comprobación de 
tales efectos antes de comercializar cualquier fármaco podría 
ser una manera de evitar tales meteduras de pata, así como de 
mejorar, posiblemente, su eficacia. 

De hecho, la variación individual podría dejar de ser un in- 
conveniente y convertirse en una oportunidad para las com- 
pañías farmacéuticas. La medicina personalizada (la idea de 
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que el tratamiento puede adaptarse a cada paciente) se halla 
en auge, y el objetivo de incorporar el reloj encaja con ella. Si 
se eliminan los efectos secundarios en un grupo de personas 
al asignarles la hora adecuada o al darles una formulación que 
solo entrará en acción más tarde, supondrá un beneficio neto 
para la farmacéutica. Con ese fin, cada vez es más fácil conocer 
en qué momento del ciclo diario se halla una persona mediante 
pruebas simples y no invasivas. Hogenesch, por ejemplo, está 
investigando una prueba basada en las células recogidas con una 
torunda de algodón frotada en la piel de un paciente. 

¿Entraremos algún día en la consulta del médico conocien- 
do los detalles de nuestro propio reloj, del mismo modo que 
conocemos nuestro grupo sanguíneo? ¿Nos darán una tarjeta 
de horarios personalizada para saber cuándo tomar los medi- 
camentos? Las respuestas varían, pero Schibler confía en que 
acabará siendo así. 

Si pudiéramos volver atrás en el tiempo hasta el monje as- 
mático del monasterio, los neumólogos modernos podrían expli- 
carle que una razón por la que sus ataques tienden a producirse 
de madrugada es que a esa hora aumentan ciertas hormonas 
que siguen el ritmo circadiano. Encogen las vías pulmonares 
y desencadenan una crisis en algunos asmáticos. Hoy día, un 
fármaco, la teofilina, reduce dicho efecto si se toma antes de 
acostarse en una cápsula que se disuelve con el tiempo para 
que haya teofilina en la sangre cuando se la necesite, horas 
después. Más de 1500 años después de que Caelius Aurelianus 
describiese que el asma llegaba de noche, tenemos algunas 
respuestas sobre la hora y el organismo, así como nuevos mis- 
terios que resolver. 
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De cerca 


por Miquel Canals 


El regreso de la vida después 


de una erupción 


En las aguas sulfhídricas próximas al volcán submarino de El Hierro ha surgido 


un peculiar ecosistema microbiano 


U': erupción volcánica es tan devastadora en el mar como 
en tierra. La que se desencadenó el 10 de octubre de 2011 al 
sur de la isla de El Hierro, a una profundidad de 363 metros, duró 
147 días. En ese tiempo se formó un nuevo volcán submarino, el 
Tagoro, que fue creciendo a razón de casi 2 metros diarios, hasta 
alcanzar 274 metros de altura. La erupción provocó un aumento 
brusco de la temperatura y la turbidez de las aguas, un descenso 
de la concentración de oxígeno y la expulsión masiva de dióxido de 
carbono (CO,) y ácido sulfhídrico (H,S), acabando con todo signo 
de vida. La superficie del mar se tiñó de vivos colores debido a las 
partículas y los metales disueltos expulsados por el volcán. 

En octubre de 2014, nuestro equipo visitó el Tagoro con un 
vehículo submarino teleoperado (ROV, de remotely operated ve- 
hicle). La sorpresa fue que el lecho marino cercano a la cima 
del volcán estaba cubierto por un tapiz blanco como la nieve. 
Superada la primera impresión, nos aprestamos a filmarlo y 
muestrearlo. Su aspecto en forma de pequeños filamentos me- 
ciéndose suavemente nos llevó a llamarlos «cabellos de Venus». 
El organismo más abundante que los componía era una bacteria 
sulfooxidante de un género y una especie nuevos. Fue bautizada 


como Thiolava veneris, del griego thio, referido al azufre como 
sustrato metabólico clave, del latín lava, referido al tipo de fondo 
donde se halló, y del latín veneris, que es el genitivo de Venus. 

Visualmente muy llamativos, los cabellos de Venus están 
formados por filamentos pluricelulares de unos centímetros 
de longitud y de entre 3 y 6 micras de diámetro, envueltos en 
vainas de entre 30 y 90 micras de diámetro. Nuestro equipo 
recuperó también numerosos genes de otros organismos, tanto 
procariotas como eucariotas. Estos últimos eran muy diversos 
e incluían meiofauna (pequeños invertebrados de entre 30 y 
1000 micras) y estadios larvales y juveniles de organismos ben- 
tónicos de mayor tamaño. Todo ello significa que las bacterias 
de los cabellos de Venus, alimentadas por el sulfhídrico que 
sigue escapando del volcán, son los productores primarios, en 
la base de la cadena trófica, de un ecosistema que está naciendo 
después de la devastación. ¡La vida vuelve a triunfar! 


—Miquel Canals 
Grupo de Investigación en Geociencias Marinas 
Universidad de Barcelona 
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ESTE METAZOO es uno de los representantes de la diversa meiofauna CADA CABELLO está formado 
que se desarrolla entre los cabellos de Venus. por un tricoma multicelular 
de la bacteria Thiolava veneris, 
envuelto por una vaina. En 
la superficie del tricoma se 
observan inclusiones de azufre. 


ENTRE LAS AGUAS TEÑIDAS 
por la erupción se distingue la 
posición del cráter del nuevo 
volcán Tagoro (mancha ovalada 
marrón). En la esquina superior 
derecha asoman las costas de 


Orchilla, en el extremo su- 
roccidental de El Hierro (A). 
A ENE 
submarinos se han observado 
unos tapices filamentosos 
blancos (Bb). Denominados 
«cabellos de Venus», corres- 
ponden a bacterias que crecen 
en el ambiente hostil de las 
aguas sulfhídricas (€. 


Historia de la ciencia 


por Jennifer Rampling 


Jennifer Rampling enseña historia 
de la ciencia de la Edad Moderna 
en la Universidad de Princeton. 


La prehistoria de la tabla periódica 


Más de 2000 años de ideas y teorías sobre la indivisibilidad y la naturaleza última 


de la materia 


E ste año se celebra el Año Internacio- 
nal de la Tabla Periódica. Dos mile- 
nios antes de que los científicos la conci- 
bieran, los filósofos de la antigitedad se 
preguntaban ya por la naturaleza de la 
materia. ¿Eran todas las sustancias redu- 
cibles a una única materia universal? De 
ser así, ¿cómo se distinguía una sustan- 
cia de otra? Desde la Grecia clásica has- 
ta la Europa del Renacimiento, los suce- 
sivos intentos por responder a 
estas preguntas generaron una 
profusión de conceptos coexis- 
tentes, desde elementos a prin- 
cipios, pasando por átomos o 
corpúsculos. Al intentar resol- 
ver un problema específico, 
cada uno de ellos creaba nue- 
vas dificultades. 

En el siglo 1v a.C., Aristó- 
teles trató el problema en su 
Física: ¿cuántas veces podemos 
dividir una pieza de oro hasta 
que deja de ser oro? Intuyó que 
la materia no puede subdividir- 
se más allá de cierto nivel de 
simplicidad sin perder el ca- 
rácter que la define. Este es el 
«mínimo natural», la partícula 
más pequeña de cualquier sus- 
tancia que podemos identificar 
como tal. Si fuera más peque- 
ña, ya no tendría las caracterís- 
ticas que hacen que el oro sea 
oro, por ejemplo. 

Un razonamiento similar 
se halla en la base de la con- 
cepción moderna del átomo 
como unidad fundamental de 
los elementos químicos. Pero 
dichas analogías pueden ser 
equívocas. Aristóteles atacó la 
teoría de los «átomos» indi- 
visibles de Demócrito por su 
imposibilidad matemática. Las 
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sustancias no tenían una estructura ató- 
mica, sino que se componían de materia y 
forma. La forma imprimía la materia, que 
constaba, a su vez, de cuatro «elementos»: 
tierra, agua, fuego y aire. 


Primeros principios 

Aristóteles no fue el primer filósofo que 
trató de conceptualizar un sistema de ele- 
mentos. Empédocles, filósofo presocráti- 


PERSONIFICACIÓN de los principios del mercurio 
y el azufre, siglo xvI. 


co, ya lo había intentado en el siglo v a.C. 
Sus elementos incluían un sustrato mate- 
rial subyacente al mundo de las formas, 
inaccesible a nuestros sentidos. Aunque 
elementales, eran divisibles y constaban 
de dos pares de cualidades contrarias: 
caliente/frío y húmedo/seco. Un elemen- 
to se transformaba en otro cuando se al- 
teraban sus propiedades. Así, conforme 
el calor desplaza al frío, el agua (fría y 
húmeda) se transforma en aire 
(caliente y húmedo). En la cos- 
mología aristotélica, esta ca- 
pacidad de cambio, intrínseca 
a la física terrestre, explica la 
complejidad y diversidad de los 
elementos. 

Este modelo mantuvo su 
prestigio hasta el final de la 
Edad Media, erigiéndose en 
fundamento de la filosofía na- 
tural islámica y cristiana. No 
obstante, no podía explicar 
ciertas observaciones quími- 
cas. La transformación de una 
forma sustancial en otra debe- 
ría ser un proceso irreversible: 
el vino se pica en vinagre pero 
el vinagre no puede volver a 
transformarse en vino. Aun así, 
como bien sabían los filósofos y 
aquellos que manipulaban los 
metales, muchas operaciones 
eran reversibles. Tras ser di- 
suelta en ácido nítrico, es po- 
sible recuperar la plata pura; 
también el mercurio puede ser 
recuperado tras su transforma- 
ción en un precipitado rojo. 

Los alquimistas adoptaron 
una posición intermedia, inspi- 
rada por el tratado aristotélico 
Acerca del cielo. Meteorológicos. 
La teoría del «azufre-mercu- 
rio», formulada en los textos 
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árabes alquímicos del siglo vin que se atri- 
buyen a Jabir ibn Hayyan, iba a dominar 
durante cinco siglos las teorías sobre la 
generación metálica. En el siglo xn fue 
traducida al latín junto con otros textos 
científicos árabes. 

La teoría se basa en dos principios 
emparejados, azufre y mercurio, que no 
siempre se corresponden con los elemen- 
tos del mismo nombre. El mercurio es 
frío y húmedo; el azufre, caliente y seco. 
Su combinación genera los siete metales 
principales: oro, plata, bronce, estaño, 
hierro, plomo y mercurio. Los dos prin- 
cipios representan un estadio intermedio 
de la materia. Están compuestos por los 
cuatro elementos, pero poseen cualida- 


nica entre corpúsculos. El filósofo natural 
y sacerdote francés Pierre Gassendi in- 
tentó incorporar el atomismo antiguo a 
la tradición cristiana, mientras que René 
Descartes propuso un universo mecánico 
formado por un continuo de partículas 
puntuales. 

En la práctica, un químico podía se- 
leccionar ciertos aspectos de todos estos 
sistemas en apariencia contradictorios. 
El médico flamenco Jan Baptista van Hel- 
mont (1580-1644) explicó en términos me- 
canicistas cómo los metales se disolvían en 
ácidos minerales, reduciéndose a partes 
más pequeñas. Pese a criticar la medicina 
paracelsiana, acusó también la influencia 
de la noción de principios de Paracelso. 


La química, la medicina y la filosofía 
mecánica contribuyeron a resolver 
el problema de la materia durante 


la Edad Moderna 


des que determinan las de los metales. El 
hierro, por ejemplo, funde a altas tempe- 
raturas y desprende chispas al ser golpea- 
do. Según la teoría, debe contener en una 
elevada proporción el principio caliente y 
seco del azufre. 

De modo análogo a la transmutación 
alquímica, la medicina ofreció un contex- 
to para pensar las estructuras de la mate- 
ria, particularmente a partir del siglo xvi. 
En su Opus Paramirum, el médico refor- 
mista suizo Paracelso (1493-1541) añadió 
ala díada azufre-mercurio un tercer prin- 
cipio, la sal. Afirmó que estas «tres prime- 
ras cosas» subyacían a toda la materia, 
no solo los metales. En el marco de una 
cultura profundamente religiosa, esta 
tríada se correspondía, convenientemen- 
te, a la Trinidad cristiana de Padre, Hijo 
y Espíritu Santo. 

Paracelso no propuso una forma uni- 
versal de la materia. Argumentó que 
toda sustancia se podía reducir a formas 
particulares de azufre, mercurio y sal. La 
sal de la madera no es la misma que la 
del oro y, por lo tanto, tienen propieda- 
des farmacológicas distintas. El sistema 
atendía básicamente a las necesidades de 
los profesionales médicos. En cambio, la 
filosofía mecánica del siglo xvHn trataría 
de justificar las transformaciones de la 
materia a partir de la interacción mecá- 


Pero su experiencia práctica le llevó a cues- 
tionar la idea de que el azufre, el mercurio 
y la sal eran constituyentes de todas las 
sustancias, considerando, en cambio, que 
eran meros productos de procesos quími- 
cos o metalúrgicos. 

El punto de vista de Van Helmont in- 
fluyó, a su vez, en Robert Boyle, miembro 
fundador de la Real Sociedad y defensor 
del mecanicismo, que expresó dudas si- 
milares en El químico escéptico (1661). 
Boyle equiparó elementos y principios 
en una definición deliberadamente am- 
bigua: «Cuerpos primitivos y simples que 
forman los cuerpos mixtos o compuestos, 
y en los cuales pueden resolverse final- 
mente». Rechazó los principios paracel- 
sianos como constituyentes físicos de los 
cuerpos compuestos, y no halló indicio 
alguno de la sal de Paracelso. Sin embar- 
go, convencido como estaba de que la 
transmutación era posible, Boyle estaba 
dispuesto a considerar la posibilidad de 
que los metales contuvieran «mercurio» y 
«azufre», y posteriormente llegó a afirmar 
que había extraído diversos «mercurios» 
metálicos él mismo. 

Boyle propuso como solución una 
«materia católica» universal que formaba 
«corpúsculos» semipermanentes. Estos 
cuerpos eran las partículas más peque- 
ñas humanamente accesibles, así que su 


propia composición no podía ser investi- 
gada. Los corpúsculos funcionaban como 
átomos, a la vez que obviaban la objeción 
matemática de la indivisibilidad. Sin em- 
bargo, constituían la sede de propieda- 
des como el tamaño o el movimiento, 
lo que permitía a Boyle y otros filósofos 
mecanicistas relacionar las propiedades 
de los materiales con la textura de sus 
corpúsculos. 

Química, medicina y filosofía mecáni- 
ca contribuyeron a resolver el problema 
de la materia. En la década de 1660, la 
experimentación no bastaba para revelar 
la estructura íntima de la materia, como 
bien reconoció Boyle. Dicha estructura no 
solo era invisible al ojo humano, sino que 
ni siquiera una técnica avanzada de re- 
ciente introducción, como el microscopio, 
podía desvelarla. Estos retos facilitaron 
la innovación teórica, permitiendo a los 
filósofos naturales combinar diversos mo- 
delos y explicaciones hasta el siglo XvIH1L. 
Desde los trabajos de Joseph Priestley en 
Inglaterra sobre la separación de gases, 
hasta las ingeniosas balanzas diseñadas 
por Antoine Lavoisier en Francia, este 
pluralismo propició la creación teórica y 
el desarrollo experimental, a partir de los 
cuales emergería una nueva visión de la 
estructura atómica. 


Artículo original publicado en Nature 
vol. 565, págs. 563-564, 2019. 
Traducido con el permiso de 
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Foro científico 


por César Fernández-Quintanilla 


César Fernández-Quintanilla es profesor de investigación del 
Instituto de Ciencias Agrarias del CSIC. Ha participado en diversos 
comités de expertos de la FAO y ha trabajado para esta organización 
impartiendo cursos de formación sobre ecología de malezas en 
numerosos países en desarrollo. 


Retos del desarrollo agrícola 


Los avances técnicos que permitirían aumentar la productividad de los cultivos 
topan con el rechazo de una parte de la sociedad 


n 1970, Norman Borlaugh recibió el 

Nobel de la paz por su contribución 
a la revolución verde. En su discurso de 
aceptación del premio manifestó que di- 
cha revolución había supuesto un éxito 
en la lucha contra el hambre, pero aler- 
tó de que, si no se limitaba de alguna for- 
ma el crecimiento de la población, ese lo- 
gro resultaría efímero. En aquel momento 
no se tenían en cuenta las repercusiones 
ambientales de la nueva agricultura. En 
2005, en un discurso en la Universidad 
de Granada, Borlaugh se planteaba si se- 
ría posible alimentar a la población mun- 
dial sin destruir la Tierra. Y afirmaba que 
la humanidad poseía la tecnología para 
conseguirlo. Han pasado catorce años y 
cabe preguntarse cuál es el estado actual 
de esa cuestión, además de otras que han 
surgido en torno a ella. ¿El problema del 
hambre en el mundo es meramente técni- 
co o es más bien económico y político? ¿La 
agricultura intensiva supone una amena- 
za para el ambiente? ¿La agricultura eco- 
lógica tiene la capacidad de proveer los 
alimentos necesarios con un menor cos- 
te ambiental? 

Las estadísticas nos muestran cómo, 
después de varias décadas de avances en la 
lucha contra la desnutrición, la tendencia 
se ha invertido en los últimos tres años. 
En 2017, el número de personas desnu- 
tridas ascendía a 820 millones, una cifra 
semejante a la de hace casi una década. 
De acuerdo con recientes declaraciones de 
José Graziano da Silva, director general 
de la FAO, los conflictos armados son la 
causa principal del hambre en el mundo. 
La incapacidad de reducirla está estrecha- 
mente relacionada con la inestabilidad de 
los Gobiernos y el aumento de la violencia, 
particularmente en el África subsahariana. 
El cambio climático es la segunda causa de 
las crisis alimentarias. Las temperaturas 
siguen aumentando y son cada vez más 
extremas. El número de desastres relacio- 
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nados con el clima extremo (golpes 
de calor, sequías, inundaciones y 
tormentas) se ha duplicado desde 
principios de la década de los no- 
venta. Teniendo en cuenta el origen 
de esas problemáticas, considero 
que es responsabilidad de los polí- 
ticos tomar las medidas necesarias 
para hacerles frente y mitigar así 
las hambrunas. 

Además, para alimentar a la 
creciente población deberán abor- 
darse otras cuestiones importan- 
tes. Una de ellas guarda relación 
con la productividad de los cul- 
tivos. Aunque los avances de las 
últimas décadas han favorecido un 
aumento continuo del rendimiento 
agrícola en algunas regiones, existe cierta 
preocupación sobre los límites de esa ten- 
dencia en otras. Las cosechas de trigo, por 
ejemplo, crecen a buen ritmo en países 
con una productividad tradicionalmente 
baja, como China, pero parecen haberse 
estancado en zonas donde los rendimien- 
tos ya eran elevados, como Holanda, Gran 
Bretaña y Francia. 

Es indudable la necesidad de conti- 
nuar avanzando en el desarrollo de sis- 
temas agrícolas más productivos y soste- 
nibles. Con frecuencia se ha considerado 
que los sistemas ecológicos, que emplean 
pocos insumos externos (como productos 
agroquímicos) y alteran poco el ambiente, 
son más sostenibles que los sistemas in- 
tensivos, por lo que podrían representar 
una solución viable. Sin embargo, estu- 
dios recientes muestran que muchos de 
los sistemas intensivos tienen un coste 
ambiental menor y, en especial, requie- 
ren menos tierra por unidad de producto. 
Dado que los sistemas ecológicos necesi- 
tarían arrebatar al entorno natural más 
superficie para producir la misma canti- 
dad de alimentos, su expansión implicaría 
un mayor riesgo para la biodiversidad. 


Pero los adelantos técnicos de los que 
se beneficiarían los sistemas agrícolas 
intensivos, como la ingeniería genética 
y los plaguicidas y los fertilizantes de 
segunda generación, son objeto de una 
creciente contestación social. Borlaugh 
ya lo anticipaba: «La cuestión más per- 
tinente hoy en día es si se permitirá a los 
agricultores adoptar las nuevas técnicas. 
Los ambientalistas extremos de las na- 
ciones ricas parecen hacer todo lo posi- 
ble para detener el progreso científico». 
Otro factor que debe tenerse en cuenta 
es que la población se halla cada vez más 
concentrada en las ciudades. Alejada del 
mundo rural, a menudo no es consciente 
de las dificultades que conlleva producir 
los alimentos. 

Aunque en la actualidad las ciencias 
agrarias siguen ofreciendo respuestas 
para aumentar la productividad de los 
cultivos y combatir el hambre en el mun- 
do, la sociedad actual, desvinculada del 
mundo agrícola y recelosa de los avan- 
ces técnicos que pudieran perjudicar el 
ambiente y la salud humana, tiene serios 
problemas para aceptar algunos de estos 
cambios. 
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PLANETAS 


EL EXOPLANFTA 


¿Qué puede enseñarnos Venus sobre los planetas 
situados más allá del sistema solar? 


M. Darby Dyar, Suzanne E. Smrekar y Stephen R. Kane 


$ 


LOS DATOS DE RADAR de la sonda 
Magallanes, que operó hasta 1994, permitieron 
generar esta imagen de la corona Latona 

y la depresión Dali Chasma de Venus. 


M. Darby Dyar es especialista en espectroscopía mineral y experta 

en minerales y vidrios procedentes de la Luna, Marte, cometas 

y asteroides. Es científica sénior en el Instituto de Ciencias Planetaria de 

EE. UU. y catedrática de astronomía en el Colegio Universitario Mount Holyoke. 


Suzanne E. Smrekar estudia las distintas formas en que evolucionan los 
planetas rocosos y ocasionalmente realiza trabajo de campo en volcanes. 
Es investigadora principal adjunta de la misión a Marte InSight, del 
Laboratorio de Propulsión a Chorro de la NASA. 


Sin embargo, los científicos no tardaron en diseñar una 
nave espacial mucho más barata a partir de material sobrante 
y, milagrosamente, lograron salvar la misión. En 1989, la sonda 
Magallanes partió hacia Venus, y en 1990 entró en órbita. Du- 
rante los cinco años siguientes proporcionó imágenes de radar, 
datos gravimétricos y un mapa topográfico a escala casi global 
del segundo planeta más cercano al Sol. Aquella era la última 
de una larga serie de misiones soviéticas y estadounidenses a 
nuestro planeta vecino. Pero, cuando Magallanes se precipitó 
sobre la superficie de Venus en 1994, la contribución de la 
NASA a la exploración de este planeta llegó también a su fin. 
Desde entonces, los científicos han propuesto más de 25 mi- 
siones para regresar allí; pero, aunque algunas han recibido 
buenas puntuaciones en el proceso de evaluación, ninguna ha 
sido aprobada. Nuestro conocimiento de la geología de Venus 
sigue basándose en los datos reunidos hace décadas por la 
sonda Magallanes. 


La Tierra y Venus comenzaron siendo muy simila- 
res. Sin embargo, en cierto momento sus historias 
comenzaron a divergir. La Tierra conservó los océa- 


nos y la atmósfera. tectónica de placas. 


54 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2019 


En cambio, la superficie de Venus se volvió inhabi- 
table. Pese a ello, nuestro planeta vecino presenta 
un vulcanismo activo y signos de una incipiente 


Stephen R. Kane, astrofísico planetario, ha descubierto cientos 
de exoplanetas y estudia su posible habitabilidad. Es profesor 
asociado en el Departamento de Ciencias de la Tierra de la 
Universidad de California en Riverside. 


N 1982, LA CANCELACIÓN DE LA ÚLTIMA GRAN MISIÓN DE LA NASA, VOIR (RADAR DE 
Imágenes en Órbita alrededor de Venus), acaparaba las conversaciones en el 
Departamento de Ciencias Planetarias del Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts. Por entonces, una de las autoras de este artículo (Dyar) hacía allí el doc- 
torado. Los doctorandos lloraban por los pasillos y el personal docente negaba 
con la cabeza. El Gobierno de Ronald Reagan, recientemente elegido presiden- 
te de EE.UU., había aprobado drásticos recortes en exploración espacial, 

y VOIR se hallaba entre las víctimas. 


Pero un planetólogo nunca se rinde y, pese a todo, hemos 
seguido profundizando en los secretos del planeta. Tras Maga- 
llanes, las agencias espaciales europea y japonesa han enviado 
exitosas misiones a Venus que han permitido grandes progresos 
en la comprensión de su atmósfera. Mientras, los científicos han 
reescrito los libros de texto sobre nuestro planeta hermano a par- 
tir de nuevos análisis de los datos de Magallanes. Hoy pensamos 
que los volcanes proliferan en Venus, e incluso hemos hallado 
indicios de una incipiente tectónica de placas, un proceso que 
los científicos consideran fundamental para la habitabilidad de 
un planeta. Nuevos modelos teóricos indican también que Venus 
podría haber albergado agua líquida en la superficie hasta hace 
relativamente poco y, por tanto, haber presentado condiciones 
adecuadas para la vida durante mucho más tiempo del que 
pensábamos. 

Todo ello coincide con otro asombroso avance astronómi- 
co: el descubrimiento de miles de exoplanetas en torno a otras 


Entender por qué Venus evolucionó de ese modo 
podría esclarecer las posibilidades de albergar vida 
de los numerosos exoplanetas que se parecen a él. 
Es necesaria una nueva misión a Venus. 


PÁGINAS ANTERIORES: NASA Y JPL 


JAXA, ISAS, DARTS Y DAMIA BOUIC 


LA ATMÓSFERA DE VENUS contiene gruesas nubes de ácido sulfúrico, como muestra esta imagen compuesta creada con los datos de la 
sonda japonesa Akatsuki. 


estrellas, muchos de ellos muy similares a Venus en cuanto a 
su tamaño y distancia orbital. Todo lo que aprendamos sobre 
nuestro planeta vecino podría ayudarnos a entender mejor esos 
mundos remotos e inaccesibles. En concreto, si lográramos ave- 
riguar si Venus presentó alguna vez las condiciones necesarias 
para albergar vida y cuándo lo hizo, conoceríamos mejor las 
probabilidades de encontrar seres vivos en la miríada de cuerpos 
semejantes a Venus que existen en la Vía Láctea. 


SIMILAR A UN EXOPLANETA 
La mayoría de esos exoplanetas se han descubierto gracias al 
«método de los tránsitos», en el que los astrónomos tratan de 
observar las reveladoras fluctuaciones que se producen en el 


brillo de una estrella cuando un mundo en órbita pasa por de- 
lante de ella [véase «Sombras de otros mundos», por Joshua 
N. Winn; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2018]. Esta técnica 
permite determinar el tamaño de un planeta lejano. Pero la 
información que nos da el tamaño es limitada: al fin y al cabo, 
si un extraterrestre estudiara nuestro sistema solar mediante 
el método de los tránsitos, Venus y la Tierra parecerían casi 
idénticos. Sin embargo, Venus no presenta condiciones aptas 
para la vida, mientras que la Tierra lleva 4000 millones de años 
siendo habitable. 

Para distinguir dos planetas de tamaño similar, podemos 
medir la distancia que los separa de sus estrellas. La «zona de 
habitabilidad» es la región alrededor de una estrella donde un 
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planeta rocoso podría albergar agua líquida en su superficie. 
La Tierra, obviamente, se halla en esa zona, y pensamos que 
en el pasado Venus también estuvo en ella durante un período 
considerable de tiempo. Pero la luminosidad del Sol aumenta 
con su edad, y eso hace que los límites de la zona de habitabi- 
lidad vayan desplazándose hacia el exterior del sistema solar. 
Actualmente, Venus se encuentra fuera de esa región y orbita en 
la llamada «zona de Venus», donde las condiciones superficiales 
son tan tórridas que los océanos de un planeta probablemente 
se evaporarían debido al efecto invernadero descontrolado de 
su atmósfera. 

Venus y la Tierra se formaron en condiciones muy simila- 
res; entre otras, las que dieron origen a los océanos terrestres. 
Probablemente los impactos de cometas aportaron hielo a la 
superficie de los dos planetas y el viento solar (la corriente de 
partículas cargadas emitida por el Sol) creó una fina capa de 
iones sobre ambos. Y en la época en que Venus y la Tierra eran 
protoplanetas que crecían a partir del disco primordial de pol- 
vo que rodeaba al Sol, ambos incorporaron hidrógeno y otras 
sustancias volátiles, compuestos químicos que se evaporan con 
facilidad. Las simulaciones de las etapas iniciales de Venus in- 
dican que su superficie podría haber albergado agua en estado 
líquido antes que la Tierra y que podría haberla tenido hasta 
hace unos 1000 millones de años. 


Hay más razones que 
nunca para enviar una 


nueva gran misión al 


tantas veces ignorado 
segundo planeta más 


próximo al Sol 


Sin embargo, es un hecho que las condiciones actuales de 
Venus son extremadamente inhóspitas. ¿Qué ocurrió? ¿Repre- 
senta Venus el estadio final de cualquier planeta habitable, o 
es simplemente una de las muchas maneras en que pueden 
evolucionar los planetas de su tamaño? Estas son algunas de las 
principales incógnitas por las que queremos regresar a Venus. 


SUPERFICIE OCULTA 

Nuestro conocimiento de Venus está limitado por la inmen- 
sa dificultad que entraña realizar observaciones a través de su 
densa y nociva atmósfera. En lo alto, nubes de ácido sulfúrico 
envuelven el planeta. En la superficie, la presión atmosférica es 
equiparable a la que ejerce el agua a 900 metros de profundidad 
en los océanos terrestres. La atmósfera venusiana es tan densa 
que su principal componente, el dióxido de carbono, se comporta 
como un fluido supercrítico, con propiedades intermedias entre 
un gas y un líquido. 

Los científicos creen que hace tiempo esa atmósfera se ase- 
mejaba a la de la Tierra. Pero, a diferencia de nuestro planeta, 
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Venus carece hoy de un campo magnético que repela el viento 
solar. Pensamos que, a lo largo de los eones, el viento solar 
eliminó el agua del planeta, disociándola en iones de hidróge- 
no y oxígeno y expulsándolos al espacio. En ausencia de agua 
superficial para disolverlos, el dióxido de carbono y otros gases 
que emanaban constantemente desde el interior se acumularon 
en la atmósfera y generaron un efecto invernadero que, hoy, 
provoca que las temperaturas superficiales de Venus sean unos 
450 grados Celsius más altas que en la Tierra: hace tanto calor 
que las rocas resplandecen. 

Nuestros únicos datos de la superficie de Venus proceden de 
los cuatro módulos de aterrizaje soviéticos Venera, que tocaron 
tierra en las décadas de los setenta y ochenta. Las sondas apenas 
sobrevivieron unos minutos en la terrible superficie del planeta, 
pero en ese breve tiempo pudieron realizar medidas aproxima- 
das de su composición química y transmitir los resultados. Más 
allá de estos datos, todo lo que sabemos sobre la mineralogía 
superficial de Venus se basa en controvertidas interpretaciones 
de las observaciones de radar de la sonda Magallanes, así como 
en nuestro limitado conocimiento de las reacciones químicas 
que podrían producirse entre las rocas del planeta y los gases 
atmosféricos en las condiciones venusianas. 

Hace poco, sin embargo, los investigadores descubrieron que 
es posible estudiar los minerales de Venus desde una órbita, 
realizando observaciones en distintas «ventanas» del 
espectro electromagnético para las que el dióxido de 
carbono atmosférico no absorbe la luz visible. Provi- 
dencialmente, esas ventanas coinciden con frecuencias 
clave para identificar el olivino y el piroxeno, típicos 
minerales planetarios. Eso nos hace albergar esperan- 
zas de que quizá podamos determinar por fin los in- 
gredientes básicos de Venus. La nave espacial europea 
Venus Express, que orbitó alrededor de Venus desde 
2006 hasta 2014, usó una de esas ventanas para elabo- 
rar el primer mapa del calor irradiado por la superficie 
del planeta en gran parte del hemisferio sur. El mapa 
incluye características espectrales —picos y valles de 
luz y calor— que permiten identificar los minerales 
superficiales. 

En ese mapa se aprecian también numerosos pun- 
tos calientes: áreas que emiten tanto calor que pro- 
bablemente reflejan un vulcanismo reciente. Se trata 
de un hallazgo fascinante, puesto que indica que —a 
diferencia de la Luna, que lleva mucho tiempo inactiva, y de 
Marte, donde los episodios volcánicos recientes han sido, a lo 
sumo, de carácter aislado— Venus aún podría presentar activi- 
dad, lo cual influiría notablemente en el potencial del planeta 
para alojar vida. 


TECTÓNICA DE PLACAS 
En la Tierra, el vulcanismo suele estar relacionado con la tec- 
tónica de placas, el desplazamiento y deslizamiento de grandes 
fragmentos de corteza que explica la mayoría de las estructuras 
geológicas de nuestro planeta. La tectónica de placas es también 
responsable de los largos ciclos climáticos de unos 100 millones 
de años que permitieron la aparición de la vida en la Tierra. 
La tectónica de placas generó nueva corteza en las dorsales 
mesoceánicas e indujo el hundimiento de capas de la corteza 
en el manto, dos procesos que permitieron a nuestro planeta 
perder calor interno y enfriarse lo suficiente para que surgiera 
la vida. También causó la emisión a la atmósfera de sustancias 
volátiles (como agua, CO, y dióxido de azufre) procedentes de las 


COMPARACIÓN ENTRE PLANETAS 


Condiciones para la vida 


¿Qué hace que un planeta sea habitable? Este es uno de cas y otros procesos en Venus, los científicos esperan com- 
los mayores interrogantes en astronomía. Al principio la prender por qué este planeta evolucionó como lo hizo y 
Tierra y Venus eran muy similares, pero ahora uno es un si puede enseñarnos algo sobre las posibilidades de hallar 
bastión para la vida y el otro, un desierto inhóspito. Estu- vida en los numerosos exoplanetas similares a Venus que 
diando el desarrollo del vulcanismo, la tectónica de pla- hay en la Vía Láctea. 


ACTIVIDAD VOLCÁNICA/ 
Formación TECTÓNICA 
planetaria | IEA a El vulcanismo y el desplazamiento 
Período de intensa WES (ENMEM Y MOMO MEN! Dd) de placas SOS asociado aél 
formación de cráteres USIMSHO HARAN ARA AOS —la denominada tectónica de pla- 
s Y | cas— son esenciales para la habita- 
Hace 4000 Ma AA | AlEalE : A e... l bilidad de la Tierra: ayudan a preser- 
var su atmósfera y sus océanos y dan 
Formación de cráteres lugar a los continentes necesarios para 
menos intensa sustentar la vida. Venus es el único de 
los otros planetas interiores que pre- 
senta indicios de ambos procesos en la 
actualidad. 


AGUA LÍQUIDA 

Hace 3000 Ma a pejrnaess 8 - - «1-10 EN LA SUPERFICIE 

El agua, el ingrediente básico de la 
vida, estaba presente en el material 
a partir del que se formaron los pla- 
netas y llego a su superficie gracias a 
los procesos volcánicos y, en menor 
medida, al impacto de cometas. Qui- 
tando la Tierra, Venus es probable- 
mente el planeta que conservó sus 
Hace 2000 Ma e AA 8. -- -.1-N- océanos durante más tiempo. 


BLES PARA LA VIDA 

BASADA EN EL ADN 
Los científicos solo pueden especular 
sobre cuándo y durante cuánto 
tiempo presentó cada planeta las 
condiciones necesarias para albergar 
vida. Pero existen razones para pen- 
sar que Venus las alcanzó antes que la 
Tierra y las mantuvo durante más de 
mil millones de años. 


l CONDICIONES FAVORA- 


Hace 1000 Ma 


ZONA DE HABITABILIDAD 
Es la región alrededor de una estre- 
lla donde un planeta podría pre- 
sentar agua en estado líquido y, por 
tanto, albergar vida. Dado que la 
luminosidad del Sol ha aumentado 
con el tiempo, los límites de la zona 
de habitabilidad del sistema solar se 
han desplazado hacia el exterior. 


Zona de habitabilidad 


77 Hace 1000 millones de años 
El Sol y los planetas 5 / E 6 | 
no están a escala Unidades astronómicas: 0,5 | Hoy 
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profundidades, así como la reintroducción de esos compuestos 
en el manto al deslizarse unas placas bajo otras. 

Sin vulcanismo apenas existiría agua superficial y no podría 
haber surgido la vida. El ciclo de las sustancias volátiles ayuda 
a preservar la atmósfera terrestre, lo cual fue esencial para la 
emergencia de la vida. Del mismo modo, los continentes, que 
proporcionan plataformas flotantes estables por encima del ni- 
vel del mar para que la vida marina evolucione en tierra firme, 
también son producto de la tectónica de placas. Por estos y otros 
muchos motivos, es fundamental dilucidar si en Venus existe 
actividad tectónica y comprender las razones de su presencia 
o su ausencia. 

En la Tierra, los escasos datos disponibles indican que la 
tectónica de placas comenzó hace ya 4000 millones de años, 
en un proceso que no dejó demasiadas huellas. Desconocemos 
cómo se pasa de un mundo cubierto de basalto, posiblemente 
con océanos, a un intrincado sistema de placas en movimiento 
y con características complejas. Según una de las principales 
hipótesis, «plumas» o columnas de material procedente del inte- 
rior de la Tierra prorrumpen a la superficie y ponen en marcha 
la subducción, es decir, el deslizamiento de una placa bajo otra. 
La pluma caliente debilita la litosfera (que comprende la corteza 
y parte del manto superior) y su empuje fractura la superficie. 
La presión ejercida por la cabeza de la pluma puede dar lugar a 
un vulcanismo violento, como el observado en la Tierra y Venus, 
y el peso del material sobre la litosfera fracturada puede hacer 
que esta se hunda e inducir la subducción. Si este proceso se 
repite con suficiente frecuencia, los fragmentos en subducción 
se conectan y comienza la tectónica de placas. 

Eso es lo que podría estar ocurriendo en Venus, que actual- 
mente presenta una litosfera caliente y delgada, como la de la 
Tierra cuando se activó la tectónica de placas. Algunos datos 
muestran claras similitudes entre ciertas estructuras de Venus 
y zonas de subducción de la Tierra: un ejemplo es la corona 
Artemisa, una formación circular próxima al ecuador de Venus 
que es similar en escala y morfología a la fosa de las Aleutianas 
(la cual discurre bajo el mar, paralela a la costa de Alaska). Los 
científicos piensan que esas estructuras venusianas se corres- 
ponden con puntos donde una pluma asciende desde el manto 
a la superficie y fractura la corteza. 

Asimismo, recientes experimentos de laboratorio y simula- 
ciones por ordenador indican que las plumas inducen el proce- 
so de subducción en los lugares donde fracturan la capa superior 
de la corteza. En particular, los experimentos explican por qué 
la subducción solo parece desarrollarse en parte del borde de la 
estructura circular: al agrietarse en la zona central, la frágil 
litosfera se divide en fragmentos, del mismo modo que un papel 
se rasga en varios pedazos al agujerearlo con un lápiz. A medida 
que la litosfera se hunde, sigue rompiéndose y formando frag- 
mentos; si estos se unieran, nos hallaríamos ante el inicio de la 
tectónica de placas en Venus. 

Las imágenes de esas estructuras no tienen suficiente reso- 
lución como para estar seguros de qué muestran, pero parece 
que la tectónica de placas en Venus se encuentra en las fases 
iniciales de su desarrollo. En las observaciones de Magallanes 
no se aprecian signos de placas interconectadas, sino más bien 
puntos aislados donde la subducción está empezando a producir- 
se, siempre alrededor de esas regiones circulares donde parecen 
ascender las plumas. Esto suscita dos preguntas. ¿Por qué no 
se desarrolló antes la tectónica de placas? ¿Cómo evolucionará 
a partir de ahora? A medida que Venus se enfríe más, las fallas 
que se están formando podrían consolidarse, permitiendo que el 
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LOS MAPAS GLOBALES DE VENUS elaborados a partir de los datos 
de las sondas Magallanes y Venera muestran diversas estructuras, 
como la corona circular Artemisa (recuadro), que podrían ser indicios 
de una tectónica de placas. 


planeta realice la misma transición hacia la tectónica de placas 
que en su día experimentó la Tierra. Si lo que vemos en Venus 
es el comienzo de la actividad tectónica, ese mismo proceso y 
la consiguiente estabilización atmosférica podrían ser comunes 
en los exoplanetas que se encuentran en vías de alcanzar la 
habitabilidad. 


UNA VISIÓN MÁS COMPLETA 
Hay más razones que nunca para enviar una nueva gran misión 
al tantas veces ignorado segundo planeta más próximo al Sol. 
Con espectros e imágenes globales de alta resolución, podríamos 
responder aimportantes preguntas sobre el vulcanismo y la po- 
sible tectónica de placas de Venus. ¿Realmente está ocurriendo 
ese proceso en estos momentos? ¿Qué relación existe entre la 


NASA, JPL Y USGS 


actividad superficial del planeta y su dinámica interna? ¿Cómo 
afectan las condiciones de Venus, como sus temperaturas, a esta 
actividad tectónica? ¿Son algunas de las estructuras superfi- 
ciales que observamos, como los paisajes surcados de arrugas 
denominados «enlosados», o tesserae, vestigios de una época 
pasada y húmeda? 

En 2019, la NASA abrirá una convocatoria para la siguiente 
tanda de misiones Discovery, las que emplean sondas espa- 
ciales de menor tamaño. Dos de las autoras de este artículo 
(Dyar y Smrekar) lideramos una propuesta llamada VERITAS 
(Emisividad, Radiociencia, Interferometría SAR, Topografía y 
Espectroscopia de Venus) que cartografiaría la superficie de 
Venus con un nivel de detalle sin precedentes. Transportaría di- 
versos instrumentos, entre ellos una cámara y un espectróme- 
tro para mejorar en varios órdenes de magnitud la resolución 
topográfica y elaborar el primer mapa global de la composición 
superficial del planeta. También se están desarrollando otras 
propuestas de misiones a Venus, y deberíamos conocer los 
resultados finales en 2021. 


Casi 30 años después de que la sonda Magallanes llegase 
a Venus, la generación de científicos que la lanzaron se está 
jubilando. Una nueva misión permitiría pasar el testigo a una 
nueva generación que pueda ayudarnos a comprender por qué 
nuestro planeta hermano evolucionó de manera tan distinta a la 
Tierra. Quizá incluso averigitemos qué condiciones deben darse 
para que surja la vida. 
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«El enemigo fue siempre el mismo: la Administración 
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dos contra el muro inconmovible de la rutina.» 

Enrique Moles Ormella 

Discurso de ingreso en la Real Academia 

de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 

28 de marzo de 1934 


Así describía Moles, uno de los principales introductores 
de la química moderna en España, la lamentable situación que 
vivía la ciencia en nuestro país a principios del siglo xx. 85 años 
después, el «enemigo» sigue siendo prácticamente el mismo: 
un sistema de gestión ineficiente, fruto de un claro desinterés 
político por la ciencia. Parece que los gobernantes españoles 
siguen sin apreciar el valor del conocimiento. 

Sin embargo, el avance de la investigación científica y téc- 
nica es el motor de las grandes transformaciones tecnológicas, 
económicas y sociales que la humanidad ha experimentado a lo 
largo de los últimos decenios. La estrategia de cualquier país que 
tenga como objetivo disponer de un mercado de trabajo digno, 
con políticas sociales que reduzcan las desigualdades y den co- 
bertura a los más desfavorecidos, debe incorporar la generación, 
difusión y utilización del conocimiento como factores clave para 
poder solucionar los problemas más inmediatos y hacer frente a 
las situaciones futuras. En caso de no hacerlo, los gobernantes 
serán los responsables de que la cada vez mayor dependencia 
de los ciudadanos, como usuarios ciegos de las nuevas ideas, 
bienes y servicios generados por los grupos de poder, acabe 
convirtiéndose en una nueva forma de sometimiento. 

Resaltar las ideas anteriores resulta especialmente pertinente 
en el caso de España, donde, por diversas circunstancias, todavía 
hoy sigue sin apreciarse en su justo valor la investigación cientí- 
fica, el desarrollo tecnológico y la innovación (I+D+i) como me- 
canismos de progreso, bienestar y libertad. Salvo en momentos 
muy excepcionales, y hasta muy entrado el siglo xx, ni los pode- 
res públicos ni el sector privado demostraron un especial interés 
por apoyar e impulsar la investigación científica y la educación, 
más allá de las tópicas declaraciones de principios. 

Es a partir de los años ochenta cuando en distintos estamen- 
tos de la sociedad española se empieza a considerar que el futuro 
del país, su avance socioeconómico, cultural y democrático está 
íntimamente ligado a la generación de nuevas ideas y de cono- 
cimiento. Es entonces cuando el Gobierno emprende acciones 
para fomentar y apoyar la investigación científica y tecnológica. 

En este sentido, destacan los motivos que exponía la Ley de 
la Ciencia de 1986: «La investigación científica y el desarrollo 
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tecnológico se han desenvuelto tradicionalmente en España en 
un clima de atonía y falta de estímulos sociales, de ausencia 
de instrumentos que garantizasen la eficaz intervención de los 
poderes públicos [...] Si conocidos son los males que esta situa- 
ción ha acarreado para las posibilidades de progreso técnico, 
modernización y racionalización de los hábitos y actitudes de 
la sociedad española, en el pasado, los riesgos que en el inme- 
diato futuro derivarán de la persistencia de un estado de cosas 
semejante apenas precisan ponderación». 

A pesar de que la citada ley impulsó el avance científico y 
la modernización del modelo de desarrollo económico y social, 
pasados más de treinta años la ciencia en España sigue pidiendo 
a gritos un profundo replanteamiento, tanto en el plano con- 
ceptual como en el procedimental. Dedicaremos este artículo 
a analizar la situación actual de nuestro sistema de ciencia y a 
proponer algunas líneas de mejora. Pero antes, recordemos cuá- 
les son las razones básicas de la intervención pública en materia 
de I+D+i y las particularidades de su planificación. 


EL RETO DE GESTIONAR LA INCERTIDUMBRE 
Y LA APROPIABILIDAD 

La política científica y tecnológica es necesaria para conseguir 
una sociedad más informada, más libre y con mayor impulso 
innovador. Una sociedad, por tanto, con una mayor capacidad de 
resolver los problemas que puedan surgir en cualquier ámbito, 
sea el económico, educativo, laboral, social, cultural, etcétera. 
Para ello hace falta que el sector público promueva e impulse 
la investigación científica y tecnológica en universidades, cen- 
tros de investigación, hospitales y empresas; asimismo, debe 
estimular la curiosidad en los jóvenes y en los ciudadanos en 
general, para que entiendan y comprendan cómo funciona el 
mundo y estén preparados para resolver los retos y desafíos a 
los que han de enfrentarse. 

Al igual que en cualquier otra intervención pública, el alcance 
y el marco de actuación de la política científica deben estar bien 
definidos y basados en pruebas sólidas y argumentos rigurosos. 
Solo así será posible detallar con precisión los objetivos y la for- 
ma de conseguirlos, utilizando los recursos de la mejor manera 
posible. Eficacia y eficiencia deben ser las características clave 
de toda actuación pública. 

En el caso de la I+D+i, el apoyo público ha de planificarse 
teniendo en cuenta la naturaleza del conocimiento científico 
y las particularidades del desarrollo de la actividad investiga- 
dora. Entre estas destacamos las siguientes: la incertidumbre 
asociada a los resultados de la investigación, el problema de la 
«apropiabilidad» del conocimiento generado y la necesidad de 
que ese conocimiento acabe beneficiando a todos los ciudadanos. 
Analicémoslas una por una. 


PÁGINAS ANTERIORES: O SORBETTO/ISTOCKPHOTO, MODIFICADO POR MIKEL RODRÍGUEZ 


Los resultados de un proyecto de investigación no pueden 
predecirse. De hecho, investigar consiste en indagar para des- 
cubrir algo que todavía se desconoce. La ciencia entraña, por 
tanto, incertidumbre. Y esta incertidumbre aumenta cuando la 
solución a los problemas abordados requiere la colaboración 
de distintas disciplinas y técnicas. Pensemos en el ámbito de la 
salud, donde cualquier avance puede requerir la convergencia de 
conocimientos de áreas tan diversas como la biología, la quí- 
mica, la física, las tecnologías de la imagen, el análisis de datos 
o la economía. 

La dificultad de abordar retos científicos complejos y la falta 
de previsión de los resultados puede disuadir a la iniciativa 
privada de acometer proyectos de I+D+i. Es evidente que estos 
efectos disuasorios no afectan a todos los agentes por igual. Las 
pequeñas y medianas empresas están en peores condiciones 
que las grandes corporaciones para afrontar riesgos y, además, 
tienen menos posibilidades de «comprar» conocimiento. En 
situaciones de desigualdad como esta es cuando se precisa una 
actuación pública que promueva, impulse y financie este tipo 
de proyectos que de otra forma no se llevarían a cabo, con el 
retroceso económico y social que ello conllevaría. 

La segunda particularidad a la que nos referíamos atañe a la 
apropiabilidad del conocimiento. Si el conocimiento generado 
por la investigación científica no puede ser apropiado (mediante 
patentes, marcas, etcétera) por los agentes que lo producen, los 
incentivos para investigar disminuyen, sobre todo en el entor- 
no privado. En el caso de que el conocimiento sea fácilmente 
transferible, las empresas no tienen alicientes para financiar 
proyectos de investigación, puesto que los resultados van a ser 
compartidos con otros agentes que no han asumido ningún 
riesgo. Si este tipo de investigación se considera de interés, es 
preciso que exista una actuación pública que la impulse. 

En el caso de que la investigación se desarrolle con finan- 
ciación pública, el debate está servido. Por una parte, no existe 
acuerdo en la comunidad científica sobre cuál sería la mejor 
forma de que la ciencia fuera «abierta» (open science), en el 
sentido de que los resultados de la investigación fueran acce- 
sibles para todos los ciudadanos. Por otra parte, la publicación 
de los artículos científicos está condicionada en gran medida 
por intereses editoriales que tienen un papel relevante en la 
transmisión del conocimiento. 

A finales del pasado mes de noviembre, la Unión Europea 
lanzó una propuesta, el Plan S, para que la investigación sufra- 
gada con dinero público se publique únicamente en revistas de 
acceso abierto a partir de 2020. Este plan, que parece tan lógico 
y recoge el espíritu de la «ciencia abierta», tendrá sin duda un 
gran impacto en el comportamiento de los investigadores, las 
instituciones y las revistas científicas. Se basa en la idea de que el 
objeto primordial de evaluación sean las aportaciones científicas 
del investigador, no de las revistas en las que publica. Ello supo- 
ne que el famoso índice de impacto, el indicador de referencia 
en la evaluación científica actual, debería perder protagonismo 
y dejar paso a otros criterios de evaluación y de definición de 
los derechos de autor [véase «La tiranía del factor de impacto», 
por Reinhard Werner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2015]. 

El tercer elemento que debe orientar la política científica es 
la necesidad de crear un entorno que favorezca la generación de 
conocimiento y nuevas ideas, y facilite su utilización en prove- 
cho de todos los ciudadanos. La misión esencial de los poderes 
públicos consiste en apoyar e impulsar la actividad científica 
de forma que sea la sociedad en su conjunto la beneficiaria de 
los resultados de la investigación. 


¿GASTO O INVERSIÓN? 

El diseño de la política científica no puede ser, pues, objeto de 
improvisación, ni convertirse en un mero procedimiento ad- 
ministrativo. Por el contrario, requiere definir con precisión 
y claridad los objetivos, el ámbito de intervención, el marco 
de actuación institucional y el presupuestario. Asimismo, son 
imprescindibles un sistema de información que garantice la 
gestión eficiente de los recursos y un sistema de evaluación que 
permita valorar los resultados obtenidos, así como los beneficios 
económicos y sociales derivados de las actividades de I+D+i. 

En relación con la valoración de los resultados, es necesario 
destacar el peligro de aplicar un enfoque cortoplacista. Con exce- 
siva frecuencia, el impacto económico y social de la investigación 
científica se mide solo en términos de resultados inmediatos, 
a partir de indicadores como el número de publicaciones, el 
impacto de las revistas o las patentes registradas. Esta visión 
cortoplacista es el peor enemigo de la política científica, puesto 
que se fija solo en los árboles y no ve el bosque tupido de las 
nuevas ideas y conocimiento que día a día se genera, se difunde 
y coloniza el mundo. 


La visión cortoplacista 
es el peor enemigo 
de la política científica 


Los resultados de la investigación científica tienen un al- 
cance mayor que el que puede deducirse a partir de los indica- 
dores habituales. Por un lado, porque muchos de los grandes 
hallazgos pueden no ser reconocidos en un primer momento 
[véase «Las bellas durmientes de la ciencia», Amber Williams; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2016]. Por otro, porque a lo 
largo del tiempo se produce un efecto cascada y de economía de 
escala en la difusión del conocimiento debido a la interacción 
entre diferentes individuos, agentes y disciplinas, y en entornos 
distintos del estrictamente científico. Por ejemplo, el impacto 
económico y social de la biotecnología (7 por ciento del PIB de 
España) y de las tecnologías de la comunicación (en torno al 
5 por ciento del PIB) son el resultado de más de treinta años 
de apoyo a la investigación en estas áreas. La evaluación de 
los resultados de I+D+i ha de tener, por tanto, un horizonte 
temporal y un alcance más amplio que el que aportan los in- 
dicadores al uso. 

Además, si la ciencia se concibe como una inversión —no 
como un gasto—, debe asumirse que su impacto en los dis- 
tintos ámbitos (económico, social y cultural) será incierto y, 
en muchos casos, perceptible solo a medio y largo plazo. Esta 
perspectiva requiere una estrategia política sólida, alejada de 
cualquier electoralismo. 

Repasemos ahora cuáles han sido los principales hitos del 
desarrollo de la política científica en España a lo largo de los 
últimos tres decenios. 


DE LA LEY DE LA CIENCIA DE 1986 
A LA CRISIS DE 2008 
Comenzamos este recorrido tomando como punto de referencia 
la Ley de la Ciencia de 1986, que marcó un antes y un después 
en la política científica española. Como figura en el texto legal, 


Abril 2019, InvestigacionyCiencia.es 63 


de apenas 16 páginas —algo insólito en la legislación española—, 
«La necesidad de corregir los apuntados males tradicionales de 
nuestra producción científica y técnica, básicamente centrados 
en la insuficiente dotación de recursos y desordenada coordina- 
ción y gestión de los programas investigadores, así como la de 
asegurar que España participe plenamente en el proceso en que 
están inmersos los países industrializados de nuestro entorno, 
justifican ampliamente la promulgación de una normativa que 
[...] establezca los necesarios instrumentos para definir las líneas 
prioritarias de actuación en materia de investigación científica 
y desarrollo tecnológico, programar los recursos y coordinar las 
actuaciones entre los sectores productivos, centros de investi- 
gación y Universidades». 

Según Luís Antonio Oro Giral, una de las personalidades más 
relevantes de la química en España y figura destacada en el de- 
sarrollo de la política científica de este país, la Ley de la Ciencia 
de 1986 adecentó el panorama científico español. En sus propias 
palabras: «Esta ley, que coincide en el tiempo con la entrada de 
España en la Unión Europea, vino a poner orden en el llamado 
modelo “espontáneo” de organización del sistema nacional de 
investigación y desarrollo, que era el adjetivo entonces utilizado 
para no tener que reconocer la carencia de cualquier modelo 
explícito; puso en marcha mecanismos de programación de la 
actividad científica y tecnológica; creó una cierta coordinación 
entre los ministerios con responsabilidades en Investigación 
científica y Desarrollo tecnológico (1+D) y creó el Plan Nacional 
de I+D, que se convirtió en el principal instrumento de fomento 
de la actividad investigadora en el sector público». 

Un elemento clave de la Ley de la Ciencia fue la creación 
de la Agencia Nacional de Evaluación y Prospectiva (ANEP), 
que desempeñó un papel fundamental en los cambios que se 
produjeron en el comportamiento y asunción de responsabili- 
dades de los investigadores. Esta agencia constituyó el elemento 
catalizador de la contribución y colaboración de la comunidad 
científica y de otros agentes públicos y privados que entendieron 
y participaron del proyecto de colocar a España en el ámbito 
científico internacional. 


Con la Ley de la Ciencia, escueta pero con objetivos claros, 
se lograron varios retos: introducir la investigación científica 
en la agenda política; poner en marcha estructuras eficientes 
de evaluación y de gestión a nivel europeo; internacionalizar 
la actividad científica española; crear infraestructuras cien- 
tíficas y mejorar las existentes; tender puentes con el sector 
productivo y generar un cierto clima de confianza en los po- 
deres económicos. 

Esa etapa de la política científica española vino marcada 
por el compromiso y por una visión global e integradora de 
los agentes involucrados en el proceso de I+D+i. La Ley había 
nacido con la voluntad de impulsar la actividad científica y el 
desarrollo tecnológico a todos los niveles, mediante la dotación 
de los recursos y los instrumentos necesarios para asegurar la 
máxima eficiencia y eficacia. Una prueba de ello es el aumento 
del esfuerzo financiero: el gasto ejecutado en I+D sobre el pro- 
ducto interior bruto (PIB) pasó del 0,45 por ciento en 1983 al 
0,61 por ciento en 1986 y al 0,85 por ciento en 1990. En este 
último año, el esfuerzo de la Unión Europea ya representaba 
el 1,92 por ciento. 

A ello no fue ajeno el peso político del entonces Ministerio 
de Educación y Ciencia, que, además de aumentar las partidas 
presupuestarias, asumió el compromiso de que las estructuras 
y mecanismos de gestión y evaluación, lejos de ser meros proce- 
dimientos burocráticos, potenciaran la investigación científica 
y tecnológica en todos los ámbitos y sectores. 

El aumento del esfuerzo en I+D y las mejoras de organiza- 
ción y gestión introducidas en el sistema de ciencia y tecnología 
hicieron que España fuera reduciendo la brecha que la separaba 
de los países de la Unión Europea, en particular de Francia y 
el Reino Unido, no tanto de Alemania, y adelantara a Italia, y 
que la ciencia española comenzara a destacar en el contexto 
internacional. 

Esa tendencia cambió drásticamente a partir del año 2009. 
Bajo el paraguas de la crisis, se produjeron grandes recortes 
en la inversión en ciencia que hicieron que España volviera a 
alejarse de Europa. Las consecuencias no tardaron en llegar. El 
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De nuevo en la cola de Europa 


La Ley de la Ciencia de 1986 supuso un claro impulso a la ciencia en España. Las mejoras organizativas vinieron acompañadas de 
un aumento en la inversión, que poco a poco se fue acercando a la media europea. Sin embargo, esa tendencia se vio truncada en 
2009, cuando, en nombre de la crisis económica, llegaron los recortes. Ese cambio de rumbo político volvió a alejar la ciencia espa- 
ñola de Europa y dinamitó buena parte de lo que se había construido durante los últimos decenios. 
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número de investigadores pasó de 134.653 en 2010 a 126.633 en 
2016 (una disminución del 6 por ciento). Las publicaciones es- 
pañolas, que en 2006 suponían el 2,89 por ciento del total mun- 
dial, aumentaron hasta representar el 3,24 por ciento en 2013, 
para luego estancarse. Las secuelas económicas y empresariales 
también fueron notables. Según datos del Instituto Nacional 
de Estadística, el porcentaje de empresas innovadoras sobre el 
total de empresas españolas pasó del 20,8 por ciento en 2008 
al 12,5 por ciento en 2016. 

El cambio de rumbo de la política científica española provo- 
cada por la crisis no tiene referentes en la mayoría de los países 
europeos. Los recortes demuestran la escasa valoración de la 
ciencia, por parte de la clase política y de otros estamentos, 
como un factor determinante para reforzar y modernizar la es- 
tructura económica, social y productiva. A ello se añade la falta 
de voluntad para abordar las reformas de gestión reclamadas 
desde hace largo tiempo por la comunidad científica, que en 
repetidas ocasiones ha denunciado a las autoridades políticas 
los problemas del sector. 

Ya en junio de 2005, la Confederación de Sociedades Cientí- 
ficas de España (COSCE) presentó las conclusiones de la Acción 
CRECE (Comisiones de Reflexión y Estudio de la Ciencia en 
España), en las que se recogían un conjunto de propuestas 
para revitalizar y reformar nuestro sistema científico. (Las pro- 
puestas más recientes de la COSCE pueden consultarse en el 
Informe DECIDES 2018, la última edición de los análisis que 
esta organización elabora con el propósito de realizar un se- 
guimiento de las políticas científicas anunciadas y ejecutadas 
por el Gobierno). En abril de 2018, la Federación de Jóvenes 
Investigadores, la Red de Asociaciones de Investigadores Cien- 
tíficos Españoles en el Exterior, los dos sindicatos mayoritarios 
y otras organizaciones entregaron en el Congreso de los Diputa- 
dos una petición firmada por más de 277.000 personas en la que 
se pedía al Gobierno que detuviera «la situación de progresivo 
abandono de la ciencia española» causada por los recortes. 
A finales del 2018, la Real Academia de Ciencias Exactas, Físi- 
cas y Naturales aprobó la «Declaración sobre la financiación y 
gestión de la investigación científica en España». El documento 
presentaba propuestas para mejorar la eficacia de la inversión 
en I+D y sugería como ejemplo el modelo finlandés. Si el Go- 
bierno sigue haciendo oídos sordos, este país podría acabar en 
una situación de dependencia económica y social con escasas 
posibilidades de retorno. 

Veamos a continuación algunas de las principales debilidades 
del sistema español de ciencia y tecnología, las que requieren 
una solución más urgente. Nos centraremos en estas cuatro: 
unos presupuestos insuficientes e inestables, una gestión inefi- 
caz, una evaluación de los resultados excesivamente burocrati- 
zada y un ausente sistema de información. 


LOS PRESUPUESTOS: 
RECORTES E INGENIERÍA FINANCIERA 

Contar con los recursos precisos es una condición necesaria para 
impulsar la actividad científica, pero no suficiente. Además de 
tenerlos, hay que gestionarlos bien. Los Presupuestos Genera- 
les del Estado constituyen el principal indicador de la política 
científica del Gobierno. Si queremos saber cuán importante es 
la ciencia para los poderes públicos, basta analizar las partidas 
presupuestarias destinadas a I+D+i. 

Una simple mirada a la evolución de esas partidas entre 
1990 y 2018 [véase el recuadro «Claves para interpretar los pre- 
supuestos»] muestra una leve tendencia creciente entre 1990 y 


2005. Le sigue un destacado aumento hasta 2009, año a partir 
del cual se producen recortes tan importantes que, a pesar de 
la recuperación iniciada en 2014, la partida de 2018 todavía no 
logra alcanzar el nivel de 2007. 

Un análisis más detallado de la gráfica revela dos aspectos. 
Por un lado, que la financiación pública de la ciencia muestra 
un comportamiento procíclico, es decir, que se desarrolla en el 
mismo sentido que los ciclos económicos (en épocas de bonan- 
za, se refuerza; cuando hay crisis, se recorta). Por otro, que el 
Estado viene practicando una equívoca «ingeniería financiera» 
desde 1998. 

Analicemos el carácter procíclico de la financiación. La fuerte 
e inmediata rebaja de la partida presupuestaria ante la crisis de 
2008 demuestra que la I+D+i no se considera una inversión, sino 
un gasto prescindible y, como tal, en tiempos de recesión se recor- 
ta radicalmente su financiación. Cuando se inicia la recuperación 
económica, vuelven a asignarse más recursos a la ciencia, pero 
no con la misma rapidez ni contundencia con la que se aplicaron 
previamente los recortes. Fijémonos en los siguientes datos. En 
el período entre 2009 y 2013 se pasó de una dotación de 9673 a 
5932 millones de euros (una reducción del 38,7 por ciento), valor 
inferior al de 2006. En 2014 se inició un aumento en las parti- 
das presupuestarias, pero muy lentamente: los 7062 millones de 
euros de 2018 seguían siendo muy inferiores a los 8124 de 2007, 
y estaban lejos de alcanzar los 9673 de 2009. 

La reducción sistemática de la financiación pública de la 
ciencia en los años de crisis se ha convertido en la marca espa- 
ñola de la política científica. Este comportamiento es totalmente 
opuesto al de otros países europeos como Alemania, que, con 
modelos económicos más sólidos, apuestan por políticas con- 
tracíclicas (que intentan contrarrestar el ciclo económico). Bajo 
esta estrategia subyace una visión de la investigación científica y 
el desarrollo tecnológico como inversiones a medio y largo plazo 
(por lo que requieren estabilidad presupuestaria), además de ser 
factores imprescindibles para salir de la propia crisis. 

Para desentrañar la ingeniería financiera que los sucesivos 
Gobiernos vienen aplicando desde 1998, resulta clave compren- 
der la función de dos tipos de partidas: los «fondos no finan- 
cieros» y los «fondos financieros». Los fondos no financieros 
son subvenciones destinadas a la investigación realizada en 
organismos públicos y privados. Los fondos financieros (la di- 
ferencia entre el total presupuestado y los fondos no financieros) 
corresponden a préstamos reembolsables orientados fundamen- 
talmente a las empresas. 

A priori, la existencia de esos fondos financieros (o présta- 
mos) no debiera ser objeto de cuestionamiento, ya que pueden 
considerarse un mecanismo para incentivar y promover en las 
empresas ciertas actividades de I+D+i, que, posiblemente, no 
se realizarían si estas tuvieran que financiarlas con sus propios 
recursos. El problema radica en que, desde hace años, y en un 
porcentaje muy elevado, estos fondos no se acaban ejecutando. 
Esta situación plantea dos cuestiones. En primer lugar, ¿cuáles 
son las razones por las que las empresas no hacen uso de esa 
financiación, que acaba en las arcas públicas sin alcanzar sus 
objetivos? En segundo lugar, ¿por qué se insiste una y Otra vez 
en incluir esas partidas presupuestarias que encubren la reali- 
dad de la inversión ejecutada? 

Veamos cómo ha evolucionado la distribución de los presu- 
puestos a lo largo de los últimos años. Hasta 1996, el porcentaje 
de fondos financieros sobre el total del presupuesto en I+D+i 
no supera el 5,5 por ciento. En 1997 aumenta hasta el 19,5 por 
ciento y a partir de entonces sigue una trayectoria creciente 
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hasta alcanzar un máximo del 62,4 por ciento en el año 2015, 
manteniéndose desde entonces en torno al 60 por ciento. Es 
evidente que el aumento del peso de los fondos financieros se 
debe a un importante crecimiento relativo de la partida asigna- 
da a dichos fondos entre 1998 y 2010, año en el que alcanza su 
valor máximo, 5702 millones de euros, superando con mucho 
los 3572 millones asignados a subvenciones. De esta manera, 
mientras que los fondos financieros se multiplican por 8,5, las 
subvenciones apenas lo hacen por 3,4. 

En cuanto a la ejecución de los presupuestos, los análisis de 
la COSCE ponen de manifiesto que en el año 2000 el porcentaje 
de ejecución de los créditos totales disponibles superó el 90 por 
ciento, disminuyó levemente hasta el 80 por ciento en el 2008 y, 
a partir de ahí, se contrajo de forma abrupta hasta llegar al 29,7 
por ciento en 2017. Ello significa que de los fondos disponibles en 
2017 (4635 millones de euros) no se utilizaron 3259 (un 70 por 
ciento); de ellos, 3185 millones (un 98 por ciento) correspondían 
arecursos financieros (préstamos) no ejecutados. En cambio, de 
las subvenciones solo dejaron de gastarse 74 millones de euros, 
un 2,8 por ciento del crédito disponible. 

Es evidente que la estrategia de juntar subvenciones y 
préstamos, con evoluciones de partidas tan descompensa- 
das, corresponde a una maniobra de distracción a la hora de 
presentar los presupuestos. El dinero asignado a los créditos 
enmascara los recortes aplicados en las subvenciones. Así lo 
demuestra el desplome del porcentaje de utilización de los 
fondos financieros. 


LA GESTIÓN: INEFICIENCIA SISTÉMICA 
El problema de la no utilización de gran parte de la financia- 
ción presupuestaria disponible constituye una prueba más, no 
solo del desinterés político por la I+D+i, sino también de la 
ineficiencia del sistema español de ciencia y tecnología, que ha 
ido creciendo y haciéndose cada vez más complejo sin que las 


estructuras y los instrumentos de gestión y administración se 
hayan adecuado de forma conveniente. En estas condiciones, no 
es de extrañar la ausencia de una agenda de convocatorias y la 
existencia de una burocracia laberíntica y asfixiante. 

Ante esta situación, la comunidad científica española ha 
solicitado de forma reiterada la creación de un organismo de 
financiación y evaluación de la investigación. Como puede leerse 
en el Informe DECIDES 2018 de la COSCE, la Agencia Estatal de 
Investigación «es necesaria y urgente para evitar el estrangula- 
miento administrativo y de gestión del sistema de financiación 
pública de la ciencia en España». 

A pesar de algunos intentos frustrados de poner en marcha 
un organismo con características similares a los existentes en 
el contexto internacional, y de que en la Ley de la Ciencia, la 
Tecnología y la Innovación de 2011 se contemplaba la creación 
de la Agencia Estatal de Investigación en el plazo de un año, 
esta no nació hasta junio de 2016, convertida en un ente sin in- 
dependencia ni autonomía y sin capacidad para resolver ningún 
tipo de problemas. 

En el plano más inmediato de la gestión cabe mencionar la 
aprobación por el Consejo de Ministros del pasado 8 de febrero 
de un paquete de medidas urgentes orientadas a eliminar al- 
gunas trabas burocráticas implantadas en 2014 (el real decreto 
agiliza la compra de materiales e instrumentos de investigación 
hasta importes de 50.000 euros y facilita la contratación y la 
estabilización del personal). A pesar de que la eficacia de es- 
tas medidas podría verse claramente disminuida al carecer del 
marco político indispensable, su no aplicación podría generar 
un colapso de la ciencia en España. 


LA EVALUACIÓN: MUCHA BUROCRACIA 
Y POCAS CONCLUSIONES 
La evaluación de la actividad científica se ha convertido en Es- 
paña en un proceso meramente burocrático que no alcanza a 


INGENIERÍA FINANCIERA 


Claves para interpretar los presupuestos 


El dinero que el Gobierno destina a la ciencia se reparte en dos tipos de partidas: los fondos no financieros y los fondos financieros. 
Los primeros corresponden a subvenciones para la investigación realizada en organismos públicos y privados. Los segundos, a prés- 
tamos reembolsables orientados principalmente a las empresas. Los fondos financieros tienen su razón de ser porque incentivan a 
las empresas a llevar a cabo proyectos de l+D+i que probablemente no se realizarían si estas tuvieran que autofinanciarse. En teoría, 
pues, constituyen una buena herramienta. En realidad, sin embargo, la mayor parte de estos préstamos nunca acaban ejecutándose, 
por lo que se convierten en recursos que se quedan sin gastar en las arcas públicas. Se trata de una inversión aparente, ficticia. 

Por tanto, si se quiere saber cuánto se está invirtiendo en ciencia, hay que analizar en detalle la distribución de los presupuestos 
entre fondos no financieros y fondos financieros, y comprobar el porcentaje de ejecución de cada uno de ellos. Aumentar la inver- 
sión en ciencia engrosando la partida de fondos financieros, que en muchos ejercicios no se han gastado en un porcentaje muy alto, 
ha sido una estrategia de los sucesivos Gobiernos desde 1998 para enmascarar los recortes presupuestarios. 


3 15.000 - 

££ 

53 

32 

S 10.000 7] 

== E 

d>2 

SE 

24 Sonne pa AL Fondos financieros 

5 e — — 

a - EN Fondos no financieros 
0 — 

S » No > S » Jo 5 S 0 o SS 

SI AS 


66 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2019 


FUENTE: INFORMES DE PRESUPUESTOS GENERALES DE ESTADO, COSCE. 


valorar los resultados obtenidos. Saber qué se hace, cómo se hace 
y dónde se hace es la base de cualquier política pública. 

La Ley de la Ciencia de 1986 fue innovadora al crear la ANEP. 
La agencia nació con el propósito de evaluar «con el máximo 
rigor e independencia» cuantos asuntos científico-técnicos le 
fueran encomendados por el Gobierno, además de la realiza- 
ción de estudios de prospectiva. Sin embargo, esa claridad en 
la definición de los objetivos no se vio acompañada por un 
auténtico apoyo a su desarrollo, ya que carecía de independen- 
cia administrativa y de los recursos necesarios. 

A pesar de los esfuerzos iniciales y de otros posteriores, la 
ANEP solo ha llegado a cumplir algunos de los fines para los 
que fue creada. Es cierto que la evaluación preliminar (ex ante) 
de los proyectos de investigación ha constituido un factor clave 
para la asignación de recursos y para fomentar la cultura de la 
evaluación. Pero la crónica premura de tiempo con la que en 
muchos casos tiene que llevarse a cabo esta evaluación, la falta 
de actualización de los objetivos y la escasez de recursos han 
originado que se hayan ido implantando procedimientos buro- 
cráticos excesivamente formalizados y homogéneos. 

Los criterios de evaluación para la asignación de recursos no 
siempre se adaptan a las particularidades de cada disciplina nia 
las características propias de la actividad investigadora. Solicitar 
alos investigadores en el momento de presentar sus propuestas 
que especifiquen con detalle los resultados que van a alcanzar 
y el tiempo que tardarán en conseguirlo es un ejercicio que no 
se corresponde con la incertidumbre asociada a la investigación 
científica. Con frecuencia ocurre que las propuestas presentadas 
derivan a líneas de trabajo de las que se obtienen resultados que 
en un principio no se habían contemplado. En estas condiciones, 
tendría mucho más sentido valorar la capacidad investigadora 
del equipo y el interés de la propuesta. 

Las dificultades en la evaluación preliminar de las propuestas 
(ex ante) se ven amplificadas al carecer de una evaluación rigu- 
rosa de los proyectos previamente finalizados (ex post), como 
un mecanismo ineludible de retroalimentación que proporciona 
información sobre los resultados obtenidos y las circunstancias 
que han incidido en ellos. 

Los factores que subyacen a esta situación son de diferente 
naturaleza. La contradicción entre hablar de la importancia de 
la evaluación y luego no proporcionar los medios necesarios para 
llevarla a cabo ha sido la permanente paradoja del sistema. En 
estas condiciones sería urgente y necesario hacer un esfuerzo 
para revitalizar la labor de la ANEP, máxime en estos momen- 
tos en los que está siendo fagocitada por la Agencia Estatal de 
Investigación. 


EL SISTEMA DE INFORMACIÓN: 
UN GRAN AUSENTE 

Llegamos ahora a otra de las grandes debilidades de la ciencia 
española: la falta de un sistema de información sobre la gestión 
de la actividad científica, la evaluación de los resultados y el 
cumplimiento de los objetivos. Ello se debe a la ausencia de 
una cultura en la toma de decisiones políticas basadas en la 
información, que condiciona y empobrece el debate político. 

Los sucesivos intentos de establecer un sistema de informa- 
ción útil para todos los agentes implicados en el diseño, gestión y 
ejecución de la política de I+D, sin olvidar a los ciudadanos, que, 
además de ser los contribuyentes, han de ser los beneficiarios 
de los resultados de la actividad científica, han sido baldíos. La 
información disponible sobre I+D+i no solo es escasa y obsoleta 
(no actualizada), sino que se halla fraccionada y distribuida 


por diferentes unidades de los departamentos públicos, lo que 
reduce enormemente su accesibilidad. 

Resulta paradójico que en plena revolución digital, en la que 
la conexión, la información, los datos y su análisis constituyen 
la principal materia prima para el buen funcionamiento de 
cualquier empresa u organización, el sector público español en 
su conjunto, y en particular el sistema de ciencia, se muestren 
tan renuentes a incorporar estas prácticas de racionalidad, que 
resultan claves para asegurar la eficiencia y la eficacia del sis- 
tema, y para que los ciudadanos tengan una mayor percepción 
de los logros científicos y tecnológicos que, en gran medida, 
han sufragado con sus impuestos y de los que han de ser los 
beneficiarios. 


¿SALDREMOS DEL ATOLLADERO? 

Si bien el panorama general de la política científica españo- 
la es desalentador, cabe decir que en los últimos veinte años 
también se han llevado a cabo algunas iniciativas y actuaciones 
exitosas. Destacan por su relevancia la Institución Catalana de 
Investigación y Estudios Avanzados (ICREA), en Cataluña, y el 
TKERBASQUE, en el País Vasco. Ambas tienen como objetivo 
reforzar los respectivos sistemas de investigación mediante la 
captación de talento internacional y su incorporación en uni- 
versidades y centros de investigación. En el ámbito nacional 
contamos con el programa Severo Ochoa, que apoya financie- 
ramente a los mejores centros de investigación, y las unidades 
de excelencia María de Maeztu. Se trata de iniciativas pensadas 
para respaldar la investigación de calidad a nivel internacional 
y con capacidad de atraer talento. 

Pero una golondrina no hace verano. Si el nuevo Ministe- 
rio de Ciencia, Innovación y Universidades no aborda la solu- 
ción de las carencias estructurales y abandona la visión cor- 
toplacista que han marcado el rumbo de la ciencia española 
durante los últimos tiempos, de poco servirán las medidas o 
iniciativas aisladas. Si los gobernantes no incluyen de verdad 
la I+D+i en la agenda política, difícilmente podremos salir del 
atolladero actual y evitar el retorno a un pasado sombrío. Solo 
una visión de la ciencia como aliada del progreso permitirá 
vencer de una vez por todas el «enemigo» inmovilista que 
Moles intentaba combatir. 
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FÍSICA TEÓRICA 


L CÓDIGO 
OCULTO 


DE LAS 
ICULAS 


Nuevas herramientas matemáticas prometen revolucionar 
la manera de hacer cálculos en física de partículas 


EN SÍNTESIS 


Para identificar nuevos fenómenos físicos en los 
aceleradores de partículas, como el LHC, los físi- 
cos deben primero calcular con gran precisión las 
predicciones teóricas, a fÍin de poder comparar- 
las con los resultados experimentales. 
Tradicionalmente, tales cómputos se han basado 
en diagramas de Feynman. Á menudo, sin embar- 
go, esta manera de proceder deriva en cálculos tan 
complejos que, en la práctica, resultan intratables. 
En los últimos años, los físicos han descubierto que 
dichos cálculos poseen una estructura subyacen- 
te que permite enormes simplificaciones. Varios 
avances recientes en este campo podrían aplicarse 
pronto a los procesos que estudia el LHC. 


EXPERIMENTO ATLAS/CERN 


Matthew von Hippel 


EL GRAN COLISIONADOR DE HADRONES (LHC) DEL CERN Es 
la mayor máquina jamás construida por el ser humano. En 
ella los protones se aceleran hasta alcanzar el 99,999999 
por ciento de la velocidad de la luz. Cuando chocan, se des- 
componen en sus constituyentes básicos (quarks y gluo- 
nes) y se crean partículas que antes no estaban ahí. Fue así 
como, en 2012, el LHC logró producir el bosón de Higgs, 
la última partícula que faltaba por encontrar de todas las 
predichas por el modelo estándar. Pero ahora los físicos es- 
peran hallar algo genuinamente nuevo: partículas no con- 
templadas por la teoría que, por ejemplo, expliquen la ma- 
teria oscura u ofrezcan soluciones a otras preguntas. Esta 
tarea implica examinar los 30 petaoctetos de datos anua- 
les que genera el LHC e identificar posibles desviaciones 
con respecto a las predicciones del modelo estándar. Sin 
embargo, todo ello será inútil si no sabemos con exactitud 
qué predice la teoría. 
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Es aquí donde entra mi trabajo. Las preguntas que le hace- 
mos al LHC son probabilísticas: ¿con qué frecuencia dos proto- 
nes rebotarán?, ¿cuál es la probabilidad de producir un bosón 
de Higgs? Para responderlas hemos de calcular «amplitudes de 
dispersión»: fórmulas complejas que establecen con qué fre- 
cuencia las partículas «se dispersan» (básicamente, rebotan) de 
cierta manera. Formo parte de un grupo de físicos y matemáticos 
que trabajan para mejorar los engorrosos métodos que usaban 
nuestros predecesores. Nos hacemos llamar «amplitudólogos». 

El origen de esta área se remonta a las investigaciones de 
dos físicos: Stephen Parke y Tomasz Taylor. En 1986, estos in- 
vestigadores dieron con una fórmula única para describir coli- 
siones de cualquier número de gluones. Ello simplificaba lo que 
normalmente serían páginas de cuidadosos cálculos. El campo 
terminó de arrancar entre los años noventa y principios de este 
siglo, cuando una serie de nuevos métodos prometió optimizar 
una gran variedad de cómputos. Hoy, la amplitudología se halla 
en auge. El año pasado, el congreso anual del ramo atrajo a 
160 participantes. Y la escuela de verano de la semana previa, 
dirigida a jóvenes investigadores, reunió a 100. Incluso hemos 
captado cierta atención pública: el «amplituhedro» de los físicos 
Nima Arkani-Hamed y Jaroslav Trnka, una forma de describir 
ciertas amplitudes en términos geométricos, fue noticia en 2013. 
Y Sheldon Cooper, el protagonista de The big bang theory, tam- 
bién ha hecho incursiones en la amplitudología. 

En fecha reciente hemos dado un gran paso adelante. Hemos 
desarrollado técnicas que nos están llevando a un terreno lo 
bastante sensible para ajustarnos a la creciente precisión del 
LHC. Tales herramientas harían posible detectar minúsculas di- 
ferencias entre las predicciones del modelo estándar y los datos. 
De ocurrir así, eso ayudaría a descubrir las nuevas partículas 
con las que sueñan los físicos. 


LÍNEAS Y BUCLES 

Para organizar nuestros cálculos, hace décadas que los físicos 
de partículas usamos una clase de dibujos conocidos como 
diagramas de Feynman. Concebidos por Richard Feynman en 
1948, estos esquemas representan trayectorias de partículas. 
Supongamos que deseamos calcular la probabilidad de que dos 
gluones se fusionen y den lugar a un bosón de Higgs. En tal caso, 
comenzaremos trazando las líneas correspondientes a dichas 
partículas: dos gluones que entran y un bosón de Higgs que 
sale. Luego, habremos de conectarlas dibujando más trayecto- 
rias en el centro del diagrama, lo que debe hacerse respetando 
ciertas reglas que nos dicta el modelo estándar. Esas partículas 
adicionales son «virtuales»; es decir, no se trata de partículas 
en la forma literal en que lo son los gluones y el bosón de Higgs. 
Antes bien, podemos entenderlas como una «taquigrafía»: una 
forma de seguir la pista a las distintas maneras en las que pue- 
den interaccionar entre sí los campos cuánticos. 

Pero los diagramas de Feynman son algo más que imágenes 
bonitas; codifican instrucciones que nos indican cómo calcular 
probabilidades. Si conocemos la velocidad y la energía de los 
gluones y del bosón de Higgs, podemos averiguar las propieda- 
des de las partículas virtuales que median entre ellos. A veces, 
sin embargo, la respuesta es incierta. Al seguir la trayectoria 
de las partículas intermedias, podemos encontrarnos con un 
bucle, un camino que nos lleva al punto donde comenzamos. 
Una partícula que quede representada por una trayectoria así no 
es entrante ni saliente: sus propiedades nunca llegan a medirse, 
por lo que no podemos conocer su velocidad ni su energía. Aun- 
que esto pueda parecer extraño, se trata de una consecuencia 
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de la incertidumbre fundamental de la mecánica cuántica. No 
obstante, la teoría nos dice cómo lidiar con ella: hemos de tomar 
en cuenta todas las opciones, sumando las probabilidades aso- 
ciadas a todas las velocidades y energías que podamos asignar 
ala partícula virtual. Esto se consigue gracias a una técnica que 
usted tal vez recuerde de la escuela secundaria: una integral. 


Diagrama de Feynman: Entran dos gluones y sale un bosón de Higgs 
Aunque conozcamos la energía de los gluones... 


... y la velocidad con que emerge el bosón de Higgs... 


Bosón de Higgs 
=> 


Gluones 


Quark 


... no sabemos qué ocurre en el bucle. 


Todas las posibilidades deben sumarse con ayuda de una integral. 


Integral: El área bajo una función 


Resolver una integral equivale a calcular 
el área que delimita el contorno de una función. 


y 


Curva = f(x) 


y b 
Integral: Área = S f(x) dx 


x 


En principio, para calcular una amplitud hemos de comenzar 
dibujando todos los diagramas posibles: todas las formas en 
que las partículas iniciales los gluones, en nuestro ejemplo) 
puedan convertirse en el producto final (el bosón de Higgs). 
Eso supone una multitud de diagramas. De hecho, una cantidad 
infinita, ya que en el interior de cada bucle siempre podremos 
añadir tantos bucles más como deseemos, lo que nos obligaría 
a calcular integrales cada vez más complicadas. 

En la práctica, sin embargo, hay algo que nos salva de tener 
que hacer ese número infinito de cálculos: la débil intensidad de 
las interacciones cuánticas. Cuando dos líneas de un diagrama 
de Feynman se cortan, el punto donde lo hacen representa una 
interacción entre las partículas. En tal caso hemos de multipli- 
car el resultado por una constante relacionada con la intensidad 
de la interacción. En el electromagnetismo, dicha constante 
vale aproximadamente 1/137. Por tanto, en un diagrama con 
múltiples bucles, habremos de dividir repetidas veces entre 137, 


JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


Cálculos cada vez más precisos: Bucles en el interior de bucles 


oo 


por lo que este contribuirá con una proporción muy baja al 
resultado final. Llegados a cierto punto, la contribución de los 
diagramas con muchos bucles será tan pequeña que los experi- 
mentos no podrán detectarla. En electromagnetismo, los expe- 
rimentos más refinados obtienen resultados de hasta 10 cifras 
decimales (esto incluye algunas de las mediciones más precisas 
de la historia de la ciencia). Para llegar a esa resolución en los 
cálculos, bastan «solo» cuatro bucles: cuatro factores de 1/137. 
Más allá, estaremos calculando correcciones más pequeñas de 
lo que podemos medir. En numerosos casos, tales cálculos se 
han llevado a cabo y sus 10 cifras decimales coinciden con el 
resultado experimental. 

La interacción nuclear fuerte, la que mantiene unidos a los 
quarks en el interior del protón, es algo más dura de roer. Es 
bastante más intensa que el electromagnetismo: en los cálculos 
relevantes para el LHC, cada bucle implica dividir no entre 137, 
sino entre 10. Como consecuencia, obtener 10 dígitos de precisión 
supondría considerar diagramas con hasta 10 bucles. 

Aquí el LHC no alcanza la precisión de los experimentos de 
electromagnetismo. De momento, sus mediciones solo están 
empezando a coincidir con la precisión de los cálculos a dos 
bucles. Sin embargo, tales resultados son ya muy engorrosos. 
Por ejemplo, un cálculo a dos bucles realizado en 2010 por 
los físicos Vittorio Del Duca, Claude Duhr y Vladimir Smirnov 
determinaba la probabilidad de que, en una colisión de dos 
gluones, emergieran cuatro. Recurrieron a una teoría simpli- 
ficada que hacía uso de algunos atajos y, aun así, el resultado 
llenaba 17 páginas de complejas integrales. Y esa longitud no 
sorprendió a nadie: todo el mundo sabía que los cálculos a dos 
bucles eran costosos. 

No obstante, pocos meses después otro grupo logró escribir 
el mismo resultado en solo dos líneas. El hito llegó de la mano 
de tres físicos, Marcus Spradlin, Cristian Vergu y Anastasia Vo- 
lovich; y un matemático, Alexander B. Goncharov. El truco que 


Ejemplo con dos bucles: Entran dos gluones y salen cuatro 


Gluones 


usaron descubrió a los amplitudólogos un área de las matemá- 
ticas que la mayoría de nosotros no había visto antes; una que 
ha impulsado mi carrera hasta hoy. 


PERÍODOS Y LOGARITMOS 
Muéstrele a un matemático como Goncharov una de las inte- 
grales que se obtienen en los diagramas de Feynman y le dirá: 
«Eso es un período». 

Los períodos son un tipo de número. Usted seguramente 
esté familiarizado con los números enteros (1, 2, 3, 4...) y con 
los racionales (fracciones de enteros). La raíz cuadrada de 2 no 
es racional, ya que no puede obtenerse dividiendo enteros. Sin 
embargo, es un número algebraico, ya que sí podemos escribir 
una ecuación algebraica, como 2” = 2, cuya solución sea 2. Los 
períodos van un paso más allá: aunque tal vez no sea posible 
obtenerlos a partir de una ecuación algebraica, siempre podemos 
expresarlos como una integral. 

¿Por qué llamarlos períodos? En los casos más sencillos, es lo 
que son: la distancia que hay que recorrer antes de que algo se 
repita. Volviendo a la secundaria, tal vez recuerde haber traba- 
jado con senos y cosenos, y que esas funciones se relacionaban 
con los números imaginarios (las raíces cuadradas de números 
negativos) mediante la fórmula de Euler: e” = cos(x) + isení(o), 
donde i denota la raíz de -1. Las funciones e*, cos(x) y sení(x) 
tienen período 21: cada vez que aumentamos el valor de la 
variable x en 21, el resultado se repite. 


Fórmula de Euler: Funciones periódicas y números complejos 
IX ma ; 
e*= cos (x) + ¡sen (x) 


Decimos que 21 es un período porque denota la distancia 
que puede avanzar la variable x antes de que e* se repita. Sin 
embargo, puede verse también como una integral. Si dibuja- 
mos la gráfica de e” en el plano complejo (en el que un eje 
corresponde a los números reales y el otro a los imaginarios), 
veremos que forma una circunferencia de radio uno. Y, si de- 
seamos medir su longitud, podremos hacerlo con una integral, 
la cual equivale a descomponer la circunferencia en numerosas 
porciones pequeñas y sumar sus longitudes. Al hacerlo, obten- 
dremos el valor 21. 

¿Qué ocurre si nos detenemos en algún punto intermedio 
de la circunferencia, z? En tal caso, dicho punto obedecerá la 
ecuación z = e”, Y, regresando de nuevo a la secundaria, re- 
cordará que para resolver este tipo de ecuaciones necesitamos 
usar el logaritmo natural: log(z). Puede que un logaritmo no 
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La fórmula de Euler en una circunferencia y proyectada en el tiempo 


e* =cos (x) + ¡sen (x) 


Uumeros imaginarios 


N 


Números reales 


se parezca tanto a un período como 2x1. Pero, dado que suelen 
obtenerse como resultado de integrales, los matemáticos los 
llaman así. Después de 2x, los logaritmos son los períodos más 
simples que existen. 

Sin duda, los períodos que interesan a físicos y matemáticos 
pueden alcanzar un grado de complejidad mucho mayor. A me- 
diados de los años noventa, los físicos comenzaron a clasificar 
los períodos que aparecían en las integrales asociadas a diagra- 
mas de Feynman; desde entonces, han encontrado una enorme 
cantidad de números exóticos. Sin embargo, las lecciones de 
la secundaria siguen siendo útiles: muchos de esos números, 
cuando se consideran como períodos, pueden descomponerse en 
logaritmos. Por tanto, si entendemos los logaritmos podremos 
entender casi todo lo demás. 

Eso fue lo que Goncharov enseñó a Spradlin, Vergu y Vo- 
lovich. Les mostró cómo convertir las 17 páginas de Del Duca, 
Duhr y Smirnov en una especie de «alfabeto» de logaritmos. 
Ese abecedario obedece su propia «gramática», basada en las 
relaciones entre logaritmos, y, al usarla, los físicos fueron capa- 
ces de reescribir el resultado en términos de unas pocas «letras». 
Gracias a ello, el engorroso cálculo de física de partículas se 
convirtió en algo muchísimo más simple. 

Recapitulemos. Los cálculos en física de partículas se efec- 
túan mediante diagramas de Feynman, lo que implica resolver 
difíciles integrales. Estas corresponden a períodos, en ocasiones 
intrincados. Sin embargo, a menudo estos pueden descomponer- 
se en otros más simples (logaritmos) usando la técnica de Gon- 
charov. Por tanto, muchas de esas integrales pueden expresarse 
en un alfabeto cuyas letras se comportan como logaritmos. Y las 
mismas reglas simples que se aplican a estas funciones, como 
log(2y) = log(x%) + log(y) o log(2") = nlog(x2), son válidas para 
nuestro abecedario. 
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Método de Goncharov: Un diagrama de Feynman se representa mediante una integral... 


, b 
Integral: Área = S f(x) dx 


... que después puede descomponerse en «letras» que funcionan como logaritmos. 


Las letras tienen una «gramática» basada en las relaciones entre logaritmos. 


Logaritmo natural -Clog (AB) = log (A) + log (B) 


Por ejemplo, el logaritmo de A por B es igual al logaritmo de A más el logaritmo de B. 


Cl [Fl MY DEl [DI = [CI [Fl UN [ES [Dl + [Cl 17 Y [ES [DO 


Y el logaritmo de C elevado a n es igual a n por el logaritmo de C. 


log(C*) = n x log(C) 


Esas mismas reglas permiten manipular nuestro alfabeto en los cálculos 
de diagramas de Feynman. 


DJ [Al Y [Bl [Al = n x Dl [Al El [A 


PALABRAS REVUELTAS 
El truco de Goncharov no revestiría tanta importancia si su 
única ventaja fuese ahorrar espacio en una revista científica. 
Pero, una vez que conocemos el alfabeto correcto, podemos hacer 
cálculos que serían intratables de otra manera. Eso nos permite 
sortear los diagramas de Feynman y adivinar el resultado. 

Piense en el juego de las palabras revueltas. En él se nos 
presentan, desordenadas, las letras de una palabra que hemos 
de adivinar. Si somos perezosos, podemos programar un orde- 
nador para que pruebe con todas las combinaciones posibles y 
luego revisar la lista. Si hacemos eso antes o después daremos 
con la palabra correcta; no obstante, la lista de posibilidades 
puede ser enorme. 

Por fortuna, en física contamos con algunas pistas. Comen- 
zamos con un alfabeto de logaritmos que describen las propie- 
dades que pueden tener nuestras partículas, como su energía 
y velocidad. Después empezamos a escribir palabras en este 
alfabeto, las cuales representan las integrales que pueden apa- 
recer en nuestro resultado final. Sin embargo, a menudo hay 
palabras que carecen de sentido físico: describen partículas que 
no existen o diagramas que sería imposible dibujar. Otras son 
necesarias para explicar cosas que ya sabemos, como qué ocurre 
cuando una partícula adquiere una velocidad muy grande o 
muy pequeña. Al final, podemos reducir millones de posibles 


Palabras revueltas: Ordene las letras 


OOLSNACDIIRO 
TPSIALCUAR 
TOGRMAISOL 


palabras a solo miles, luego a decenas y, por último, a una única 
respuesta. Comenzando con una suposición, acabamos con la 
única palabra que cobra sentido como amplitud. 

En 2011, Lance J. Dixon, James M. Drummond y Johannes 
Henn usaron esta técnica para encontrar la «palabra» correcta 
asociada a un cálculo de tres bucles. Me uní al ellos en 2013, cuan- 
do dejé mi escuela de doctorado para unirme a Dixon en Stanford. 
Junto con el entonces estudiante de posgrado Jeffrey Pennington, 
obtuvimos el resultado en una forma que nos permitió compararlo 
con el cálculo a dos bucles de Del Duca, Duhr y Smirnov. Ahora, 
en lugar de 17 páginas, teníamos una fórmula de 800 páginas, y 
todo ello sin dibujar un solo diagrama de Feynman. 

Desde entonces hemos avanzado hacia cálculos con más bu- 
cles, y a nuestro equipo se han unido Duhr, Andrew McLeod, 
Simon Caron-Huot, Georgios Papathanasiou y Falko Dulat. Ya 
vamos por siete bucles, y no sabemos cuántas páginas harán falta 
para escribir el resultado. El truco de Goncharov no basta para 
simplificar las fórmulas en casos tan elaborados. Sin embargo, 
¡hemos logrado que el cálculo sea posible! Nuestros resultados 
están almacenados en ficheros informáticos tan grandes que 
uno pensaría que son de vídeo, no de texto. 


LA FRONTERA ELÍPTICA 
Recordemos que, cuantos más bucles se incluyan en el cálculo 
de una amplitud, más precisa será la predicción. Siete bucles 
serían más precisos que los dos o tres que el LHC puede medir, 
y más que los cálculos a cuatro bucles del electromagnetismo. No 
obstante, digo «serían» porque hay un truco: nuestros cómputos 
a siete bucles se basan en lo que los físicos llamamos un «modelo 
de juguete», una teoría de partículas más sencilla que las que 
describen el mundo real. Adaptar nuestros cálculos para que se 
ajusten a los experimentos del LHC exige entender varias cuestio- 
nes; la primera de ellas, las denominadas «integrales elípticas». 


Integral elíptica alrededor de un toro 


Período 1 Período 2 


Integral elíptica 


Una de las ventajas de nuestro modelo simplificado es que 
siempre resulta posible aplicar la técnica de Goncharov: nuestras 
integrales pueden expresarse siempre en un alfabeto de loga- 
ritmos; es decir, de integrales sobre circunferencias. Pero, en el 
mundo real, este método presenta problemas cuando llegamos 
a dos bucles. En tal caso, dos integrales pueden entremezclarse 
de tal manera que no hay forma de separarlas. 

Piense en dos anillos enganchados. Si mueve uno alrede- 
dor del otro, barrerá una superficie con forma de rosquilla, un 
«toro», en jerga matemática. Esta superficie cuenta con dos 
períodos: dos formas diferentes de dibujar una circunferencia 
a su alrededor. Si integramos a lo largo de una de ellas, obten- 
dremos un logaritmo. Pero, si intentamos rodear el toro de otra 
manera, en general describiremos una elipse. En tal caso, las 
integrales asociadas reciben el nombre de integrales elípticas. 

La resolución de integrales elípticas conduce a algunos pro- 
blemas matemáticos famosos por su complejidad. Algunos revis- 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre LHC, nuestro monográfico 
digital (en PDF) donde podrás encontrar 
la historia del hallazgo del bosón de Higgs 
y los retos a los que desde entonces se 
enfrenta el acelerador. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/especial 


ten tanta dificultad que organismos como la Agencia Nacional de 
Seguridad de EE.UU. se basan en ellos para cifrar información 
secreta, ya que dan por sentado que nadie será capaz de resolver- 
los lo suficientemente rápido. Los problemas que nos interesan 
no son tan intrincados, pero siguen siendo muy difíciles. Sin 
embargo, la creciente precisión del LHC está haciendo que las 
integrales elípticas sean cada vez más necesarias. En 2018, el 
LHC detuvo sus operaciones para ser sometido a mejoras técni- 
cas. Pero aún quedan montañas de datos por analizar. Y cuando 
reanude sus operaciones, en 2021, el número de colisiones se 
multiplicará por diez. 

Esta línea de investigación está progresando con enorme 
rapidez. El invierno pasado me encerré en la Universidad de 
Princeton con McLeod, Spradlin, Jacob Bourjaily y Matthias 
Wilhelm. En dos semanas, convertimos el bosquejo esquemá- 
tico de un cálculo en un artículo en el que computábamos una 
amplitud con integrales elípticas. Nunca en mi vida había es- 
crito algo tan deprisa. Aun así, nos preocupaba que algún otro 
grupo lo publicase antes que nosotros. Eso no ocurrió, pero, no 
mucho después, recibimos un regalo de Navidad anticipado: dos 
artículos de Duhr, Dulat, Johannes Broedel y Lorenzo Tancre- 
di que explicaban cómo manejar mejor esas integrales usando 
ciertos resultados de los matemáticos Francis Brown y Andrey 
Levin. Esos trabajos, así como uno posterior junto con Brenda 
Penante, nos dieron la pieza que nos faltaba: un nuevo alfabeto 
de «letras elípticas». 

Con un abecedario así podemos aplicar el truco de Goncharov 
a integrales más complejas y comenzar a entender las amplitu- 
des a dos bucles no solo en nuestro modelo simplificado, sino 
también en el mundo real. Averiguar lo que vaticina el modelo 
estándar con un nuevo nivel de precisión nos permitirá compro- 
bar si los resultados del LHC coinciden o no con las predicciones. 
Si no es así, tendremos la señal de que algo realmente nuevo 
está sucediendo. Esa podría ser la clave para llevar la física de 
partículas a la siguiente frontera, para resolver esos misterios 
tan persistentes que no parecemos poder descifrar. 
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BIOLOGÍA MOLECULAR 


«LOS TELÓMEROS 
NO SON BOLAS 
DE CRISTAL» 


La premio nóbel Elizabeth Blackburn advierte 
sobre las limitaciones de emplear los extremos 
de los cromosomas como predictores de la salud 


Michaela Maya-Mrschtik y Frank Schubert 


Elizabeth Blackburn fue galardonada en 2009 con el premio Nobel de 
medicina por sus investigaciones sobre los telómeros. Estos segmentos 
de ADN localizados en los extremos de los cromosomas se acortan 
cada vez que la célula se divide, por lo que son indicadores útiles de la 
senescencia celular. 


En esta entrevista habla sobre cómo la longitud de los telómeros informa 
de la probabilidad de padecer una enfermedad o del riesgo de muerte. Sin 
embargo, el parámetro varía en función de numerosos factores, por lo 
que advierte sobre las limitaciones de emplear su medida para predecir 
la salud y la longevidad de una persona. 


EN 2009, LA BIÓLOGA MOLECULAR ELIZABETH BLACKBURN 
recibió, junto con Carol Greider y Jack Szostak, el premio Nobel 
de fisiología y medicina por descubrir que los cromosomas están 
protegidos por los telómeros y la enzima telomerasa. En la entre- 
vista que transcribimos a continuación, realizada durante la Reu- 
nión de Premios Nobel en Lindau (Alemania) de 2018, habla so- 
bre cómo la longitud de los telómeros influye en la salud, las 
enfermedades y la esperanza de vida. 


Profesora Blackburn, en 1996, en un artículo de INVESTIGACIÓN Y CIENCIA escribió que 
nuestras células somáticas solo pueden dividirse hasta cierto punto porque sus telóme- 
ros se acortan con cada división celular. ¿Ha cambiado hoy su visión, 22 años después? 
Aquel planteamiento se ha confirmado. Y la reducción de los telómeros tiene consecuencias 
para nosotros, los humanos, como se ha comprobado en estos años. Esta pérdida opera a lo 
largo de toda la vida humana, es decir, durante decenios. Aunque las células disponen de un 
mecanismo que prolonga los telómeros, su acortamiento progresivo no compensa, ni siquiera 
el de muchos tipos de células madre. En todo el organismo se acumulan cada vez más células 
con telómeros reducidos que dejan de funcionar y dividirse y, como dicen los biólogos, entran 
en senescencia. Por supuesto, esto no afecta a todas las células del cuerpo, sino solo a una parte. 


¿Qué significa eso para nosotros? 
Numerosos estudios genéticos y epidemiológi- 
cos, así como de intervención, han revelado que 
estos procesos influyen en el riesgo de contraer 
alguna de las enfermedades más comunes de la 
población y de la vejez, como las complicaciones 
cardiovasculares, la demencia o el cáncer. Sin em- 
bargo, la longitud de los telómeros es solo uno 
de los muchos factores que determinan la proba- 
bilidad de una enfermedad de este tipo. Lo que 
me parece particularmente interesante son los 
procesos que aceleran o retrasan el acortamiento 
de los telómeros. Hoy está bastante claro que el 
estrés celular crónico desempeña un papel impor- 
tante: puede surtir efectos fisiológicos complejos 
y duraderos. Las consecuencias que ello tendrá 
para la esperanza de una vida saludable y cómo 
afectará cuantitativamente a las poblaciones 
humanas constituyen un enigma fascinante. El 
hecho de que ahora nos centremos en él y ya no 
estemos investigando el acortamiento molecular 
de los telómeros forma parte de los progresos 
realizados en los últimos 22 años. 


éIndican los telómeros nuestra edad biológica 
verdadera? 

La relación es solo estadística. Los telómeros no 
son bolas de cristal que auguran si una persona 
fallecerá al año siguiente. Muchos de los que creen 
deducir información personal del análisis individual de los teló- 
meros sufren este malentendido. Sin embargo, las evaluaciones 
estadísticas muestran correlaciones claramente cuantificables 
entre la longitud de los telómeros y la mortalidad o el riesgo de 
enfermedades futuras. De ello pueden inferirse, por ejemplo, 
recomendaciones sobre políticas en materia de salud. Podría 
equipararse con el problema del tabaquismo: no puede afirmarse 
con total seguridad que el fumador morirá por un cáncer de 
pulmón, pero los estudios de población muestran claramente 
un mayor riesgo de cáncer asociado a ese hábito. Este resultado 
indica de forma inequívoca la conveniencia de implementar 
políticas para reducir el consumo de tabaco. 


Entonces, ¿el acortamiento de los telómeros no equivale 
a una disminución de la longevidad? 

La velocidad a la que corre nuestra vida varía mucho. Hay nu- 
merosos factores que influyen en la rapidez con la que desapa- 
recen los telómeros. Por lo tanto, la analogía no es muy buena, 
porque sugiere un paso uniforme del tiempo. Los sucesos en 
torno a los telómeros son bastante más dinámicos. Parece más 
adecuado combinar las mediciones de los telómeros con otros 
parámetros. Si, por ejemplo, se detectan telómeros reducidos en 
la sangre de un paciente con cáncer de vejiga en el momento del 
diagnóstico, ese resultado en sí mismo no dice mucho sobre la 
progresión de la enfermedad, igual que la presencia de síntomas 
depresivos por sí solos tampoco permite deducir un pronóstico. 
Sin embargo, si los telómeros acortados concurren con síntomas 
de depresión, el riesgo de mortalidad aumenta de forma notable, 
según se ha demostrado. 


Compañías como TeloYears, en California, y Life Length, 


en Pensilvania, ofrecen medir la longitud personal de los 
telómeros previo pago. La medida, según dicen, se corres- 
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LA BIÓLOGA MOLECULAR Elizabeth Blackburn es actualmente catedrática 
de biología y fisiología en la Universidad de California en San Francisco. 


ponde con la edad celular del cliente y es un indicador de 
salud. Estas empresas también ofrecen asesoramiento 
sobre hábitos de vida para preservar los telómeros. 

El método de medición es bueno, pero la interpretación de los 
resultados se antoja absurda. Fui cofundadora de la empresa 
que más tarde se convirtió en TeloYears. Pero la abandoné 
más tarde, porque por desgracia tomó un derrotero comercial 
poco sensato, una lástima. Puesto que la distribución de la 
longitud de los telómeros de la mayoría de los octogenarios 
se solapa con la de las personas de 30 años, ¿qué podemos 
deducir entonces? 


Ha escrito que la longitud de los telómeros en los humanos 
puede variar de un año a otro. 

Sí, por supuesto. Se trata de un proceso dinámico. La tendencia 
general se dirige al acortamiento; esta es la parte estadística que 
estamos estudiando. Sin embargo, siempre hay desviaciones 
hacia arriba y hacia abajo. 


¿Se activa también la telomerasa en las células somáticas 
diferenciadas? 

Sí, pero la actividad de la telomerasa está regulada de una ma- 
nera muy compleja. En las células inmunitarias, por ejemplo, 
disminuye cuando actúan las hormonas del estrés. Las acti- 
vidades alta y baja de la enzima pueden tener una serie de 
consecuencias distintas en los diferentes tipos de cáncer. En 
las enfermedades cardiovasculares, la situación está más clara: 
el acortamiento de los telómeros se asocia a un aumento de 
los procesos inflamatorios. Por lo tanto, las mediciones de la 
longitud de los telómeros pueden utilizarse para esclarecer las 
reacciones inflamatorias y el curso de la enfermedad, y los te- 
lómeros cortos se relacionan estadísticamente con un mayor 
riesgo de enfermedad cardiovascular. 


JULIA NIMKE/LINDAU NOBEL LAUREATE MEETINGS 


Los traumas de la infancia también están claramente 
relacionados con un acortamiento permanente de los te- 
lómeros. 

Eso es cierto. Examinemos la situación de la frontera entre 
México y EE.UU. Miles de niños fueron separados de sus padres 
después de entrar ilegalmente en EE.UU. Para los niños afec- 
tados, se trata de un trauma clásico con consecuencias a largo 
plazo que podemos medir desde un punto de vista fisiológico, 
no solo psíquico. 


Ya en su artículo de 1996 en INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, des- 
cribió que las células tumorales exhiben una mayor acti- 
vidad de la telomerasa, por lo que invierten la senescencia 
celular y se tornan potencialmente inmortales. ¿Puede 
aprovecharse este conocimiento para tratar el cáncer Y» 
de ser así, cómo? 

Varias compañías están investigando sustancias que inhiben es- 
pecíficamente la actividad de la telomerasa. En mi opinión, este 
es un planteamiento que debería explorarse de forma más activa. 
Sin embargo, si el paciente se ha sometido a quimioterapia in- 
tensiva, el sistema de formación de la sangre a menudo ya está 
dañado, estando especialmente afectados los telómeros de las 
células sanguíneas y las células madre del sistema inmunitario. 
Estas células necesitan la telomerasa, por lo que la inhibición 
de la enzima tiene numerosas consecuencias. En pacientes con 
estadios avanzados de la enfermedad, cuyo sistema inmunitario 
se halla gravemente alterado por la quimioterapia, se han ob- 
servado efectos secundarios inaceptables con este método. Sin 
embargo, considero que se trata de un concepto interesante, que 
aún no se ha investigado de manera suficiente. 


¿Existen estudios clínicos sobre el tema? 

Ha habido algunos, pero se han observado reacciones adversas. 
Si el sistema inmunitario se ve afectado, aparecen numerosos 
problemas. Por esta razón, el tratamiento dirigido a la telome- 
rasa no debería dañar en exceso las células madre del sistema 
de formación de la sangre. Debemos encontrar una ventana 
terapéutica, como con cualquier otro medicamento. Hasta ahora 
no se ha tenido éxito, pero estamos solo en la fase inicial. 


¿Qué papel desempeñan los telómeros o las telomerasas 
en la biología sintética, a la hora de construir organismos 
artificiales? 

Las bacterias no necesitan telómeros porque tienen cromosomas 
anulares. Tampoco la mosca de la fruta, que emplea heterocro- 
matina para formar casquetes cromosómicos protectores. Hay 
algunos organismos que, por razones evolutivas, han creado 
tales atajos. Sin embargo, la gran mayoría de los eucariotas, 
entre ellos los protozoos, las levaduras y las plantas, utilizan el 
mecanismo de la telomerasa. Por lo tanto, en algunos casos es 
posible concebir organismos artificiales sin telómeros, al menos 
con el nivel de complejidad de la mosca de la fruta. Los mamí- 
feros pueden reparar los telómeros por recombinación genética 
sin la participación de la telomerasa. Pero ningún ser humano 
ha nacido sin telomerasa, y los ratones solo sobreviven unas 
pocas generaciones sin esta enzima. 


Usted ha abandonado la presidencia del Instituto Salk de 
Estudios Biológicos, en California, para involucrarse más 
en la política. ¿Por qué? 

He trabajado como investigadora durante unos cincuenta años, 
he recibido el premio Nobel, y este año cumpliré setenta. Du- 


rante décadas casi no he hecho otra cosa sino investigar. Por 
supuesto, todavía me gusta la ciencia y, como presidenta, estoy 
muy comprometida con la investigación básica. Pero ha llegado 
la hora de preguntarme cómo quiero seguir. En el futuro deseo 
participar más en los foros y los consejos, sobre todo para apo- 
yar la investigación básica y especializada del cáncer, en la que 
estoy muy interesada, entre otras cosas, debido a mis estudios 
sobre los telómeros. Hoy en día, sabemos mucho sobre los pro- 
cesos cancerígenos. Los factores que influyen en la longitud de 
los telómeros ejercen un papel importante: la actividad física 
regular, una dieta saludable, el abandono del hábito de fumar, 
etcétera. La mitad de todos los tumores podrían evitarse con 
estas medidas. Comunicar este mensaje a un público más am- 
plio y promover la investigación es lo que quiero hacer en el 
tiempo que me queda. No creo que nadie pueda realizar una 
investigación de alto nivel toda su vida. Simplemente, ya no soy 
tan rápida como mis jóvenes colegas. 


Usted ya participa activamente en el asesoramiento 
científico del demócrata estadounidense Joe Biden y en 
el proyecto benéfico estadounidense Unidos Contra El 
Cáncer. ¿Piensa participar también en alguna consul- 
toría científica fuera del país? 

Mi trabajo tiene un ámbito universal. La ciencia no conoce na- 
cionalidades ni se limita a países concretos. Participo en varios 
consejos consultivos científicos europeos, por lo que parte de 
mi trabajo ya se está llevando a cabo en Europa. Unidos Contra 
El Cáncer también coopera con iniciativas relacionadas con la 
ciencia de otros países, por ejemplo con la organización britá- 
nica sin ánimo de lucro Cancer Research UK. Gracias a fondos 
recaudados de manera conjunta, apoya a investigadores de todo 
el mundo, incluso de fuera de EE.UU. 


Una última pregunta: ¿hacia dónde se orientan actual- 
mente las principales líneas de desarrollo en biología? 
¿Cuáles son para usted los temas de investigación más 
interesantes para el futuro próximo? 

Hay tantas otras cosas que desconocemos... Quiero decir, para mí 
la mayor fascinación la ejerce el cerebro, este órgano de un kilo 
y medio que todavía eclipsa incluso a la computadora más po- 
derosa. Nos esperan muchos descubrimientos interesantes en la 
investigación del cerebro. Esta es la única razón, por cierto, por 
la que me gustaría vivir más tiempo: aprender más sobre este 
fascinante Órgano. También encuentro un tema muy atrayente 
la interacción entre personas y máquinas, ya que la combinación 
de ambas brinda un enorme potencial. 


O Spektrum der Wissenschaft 


Michaela Maya-Mrschtik y Frank Schubert son redactores de las publicaciones 
alemanas Gehirn8.Geist y Spektrum der Wissenchaft, respectivamente. 


PARA SABER MÁS 


Telómeros, telomerasa y cáncer. Carol W. Greider y Elizabeth H. Blackburn 
en lyC, abril de 1996. 

Medir la salud celular. Thea Singer en lyC, diciembre de 2011. 

Los costes sociales del estrés. Eizabeth H. Blackburn y Elisa S. Epel en lyC, 
agosto de 2013. 
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El efecto Faraday 


Un maravilloso ejercicio de física experimental e historia de la ciencia 


a nuestro alcance 


1 día 13 de septiembre de 1845, Mi- 

chael Faraday (1791-1867) descubre, 
por fin, una relación o, mejor, una interac- 
ción entre el campo magnético y la luz. 
Decimos «por fin» porque Faraday llevaba 
décadas obsesionado con encontrar nexos 
físicos entre el magnetismo, la electricidad, 
el movimiento y la luz. 

Situémonos en la época. Todo entonces 
estaba por hacer. Tan solo algunos lustros 
antes se había presentado la pila eléctri- 
ca (Volta, ca. 1800), se había observado el 
campo magnético producido por un con- 
ductor (Oersted, ca. 1820) y demostrado 
la inducción electromagnética (Faraday, 
ca. 1831). Nuestro protagonista estaba 
convencido de que algún efecto había de 
producirse en un rayo de luz al atravesar 
un medio diamagnético transparente bajo 
el efecto del campo magnético de un po- 
tente imán. 

Su experimento fue sencillo. Sobre las 
zapatas polares de un electroimán puso 
una pequeña barra de vidrio al plomo. La 
atravesó con un rayo de luz polarizada, 
que extinguió con un segundo polariza- 
dor (luego explicaremos esto en detalle). 
Finalmente, comprobó que, conectando 
o desconectando el electroimán, la luz 
emergía o no tras el último filtro. 

El experimento de Faraday puede ser 
simple, pero no es obvio. Los materiales 
ópticos que hacen rotar el plano de po- 
larización de la luz que los atraviesa son 
pocos, y los resultados, sutiles. Por otro 
lado, el científico tampoco disponía de 
campos magnéticos potentes; los imanes 
permanentes de la época eran ridículos 
en comparación con los actuales y, para 
rematar, un electroimán de herradura no 
facilita en nada la observación, ya que las 
propias zapatas polares se interponen en 
el camino óptico. 

En esta colaboración nos proponemos 
repetir el experimento de Faraday utilizan- 
do los preciosos materiales que el mercado 
pone hoy en nuestras manos. Pero antes de 
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empezar a construir, hagamos un somero 
repaso a la física del efecto Faraday. 
Como decíamos, para poner de mani- 
fiesto toda esta fenomenología uno debe 
situar un medio óptico en el seno de un 
campo magnético y atravesarlo con un 
rayo de luz. Pero este rayo debe proceder 
de un manantial de luz polarizada. Expli- 
quémonos. La luz se propaga mediante 
ondas; es decir, oscilaciones periódicas. 


E 


Es por ello por lo que solemos dibujarla 
sobre el papel en forma de onda plana. 
Pero, en realidad, la ondulación de la ra- 
diación luminosa es tridimensional. (Un 
amigo, físico de profesión, compara un 
rayo de luz con una sarta de morcillas 
cortas y regordetas.) Polarizar la luz sig- 
nifica hacer atravesar esa retahíla de os- 
cilaciones tridimensionales a través de un 
filtro, algo parecido a una rejilla a escala 


ELECTROIMÁN utilizado en 1845 por Michael Faraday (1791-1867) 
para demostrar el efecto que llevaría su nombre. 
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diminuta, que las elimina atodas menos a 
una, que, ahora sí, es plana; precisamente 
la que dibujamos sobre el papel. 

La luz emergente está polarizada por- 
que vibra solo en un plano, de forma que, 
si atraviesa luego un segundo filtro polari- 
zador, idéntico al primero pero que hemos 
rotado 90", es totalmente absorbida. Si en- 
tonces ponemos entre los polarizadores 
un medio óptico que tenga algún efecto 
rotatorio sobre el plano de polarización, 
es decir, que interaccione con la luz, una 
pequeña cantidad conseguirá atravesar 
el último filtro y detectaremos la salida 
de un poco de luz. A las sustancias que 
modifican el plano de polarización las lla- 
mamos birrefringentes. 

La luz polarizada y los inherentes fil- 
tros birrefringentes son herramientas de 
primer orden en la investigación física, 
ya que pueden poner de manifiesto distin- 
tos fenómenos. Se aplican a la observación 
de fluctuaciones de temperatura, del índi- 
ce de refracción, de solutos en disolución, 
de tensiones internas y, naturalmente, de 
campos magnéticos, por citar solo unos 
pocos ejemplos. Para esto último pueden 
utilizarse medios no obligatoriamente 
birrefringentes, pero sí aquellos que, por 
su estructura química, sean sensibles a los 
campos magnéticos. Expliquémonos un 
poco más e invoquemos, como casi siem- 
pre que hablamos de interacciones mag- 
néticas, a otro extraordinario científico: 
Hendrik Antoon Lorentz. 

Según los estudios de Lorentz sobre la 
interacción entre el campo magnético y 
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las partículas dotadas de carga eléctrica 
—y simplificando extraordinariamente—, 
los electrones de una sustancia se encar- 
gan de la emisión de las ondas luminosas. 
Dado que los electrones de un material 
son cargas eléctricas en movimiento, 
ante la presencia de un campo magné- 
tico externo reorientan su órbita y, por 
tanto, reemiten fotones con una orienta- 
ción ligeramente distinta. En resumen, la 
presencia de un campo magnético sobre 
un material óptico adecuado hace girar 
el plano de polarización de la luz que lo 
atraviesa. 

Naturalmente, todo esto puede cuan- 
tificarse. Para empezar, el efecto será 
mayor cuanto más intenso sea el campo 
magnético. También será mayor cuanto 
más larga sea la muestra de material óp- 
tico. Por fin, cada material posee un valor 
propio de desviación, una magnetorefrin- 
gencia característica llamada constante 
de Verdet. 

Además de estos aspectos principales, 
debemos tener en cuenta que el fenómeno 
que intentaremos observar puede verse al- 
terado por numerosos problemas experi- 
mentales: el campo magnético casi nunca 
es homogéneo, la temperatura influye, la 
estabilidad de la fuente de iluminación 
debe ser buena y, finalmente, la medición 
del ángulo que rota el plano de polariza- 
ción al someter el medio óptico al campo 
magnético es delicada —más adelante 
aclararemos este punto. 

Miremos ahora la foto del instrumen- 
to. Observamos que, en lo fundamental, 


Imán permanente 


Diodo láser verde 


S con filtro polarizador 


> 
A 
— 


Fuente de alimentación 
(3 voltios) 


se trata de un simple banco óptico sobre 
el que instalamos la fuente de luz, luego el 
imán de herradura que ya describimos 
en una anterior colaboración [véase 
«Superimanes permanentes», por Marc 
Boada; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiem- 
bre de 2018] y, finalmente, un sistema de 
observación que consiste en un filtro po- 
larizador que puede girar sobre sí mismo 
junto con un fotómetro —luego explica- 
remos por qué—. Fijémonos ahora en los 
detalles del dispositivo. 

Como hemos dicho, la fuente lumino- 
sa debe ser estable y de luz polarizada. 
Por cuestiones de practicidad, lo ideal es 
utilizar un puntero láser en vez de una 
fuente extensa, como sería una lámpara 
de ledes. El láser facilita enormemente la 
alineación de todas las piezas. Basta que- 
mar un poco de incienso en las proximi- 
dades del aparato para ver el rayo y poder 
así conseguir un colimado geométrico de 
primera. Obsérvese que el haz atraviesa 
el imán gracias a unos agujeros practica- 
dos en las zapatas polares. El láser debe 
atravesar limpiamente los taladros por 
su eje geométrico para llegar, sin reflejos 
ni desviaciones, hasta el último filtro po- 
larizador, llamado analizador. Por tanto, 
con un fino pincel que no tenga partes de 
hierro, pintaremos de negro mate el inte- 
rior de los agujeros. 

La estabilidad en la potencia de la 
emisión de luz se consigue alimentando el 
láser no con sus pilas originales, sino con 
una fuente de alimentación estabilizada. 
Para ello puede utilizarse un puntero rojo 
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VISTA GENERAL del instrumento y detalle de una muestra en observación, 
en este caso un cubo de cuarzo. 


o verde y, aunque el experimentador aten- 
to deberá tener en cuenta que la longitud 
de onda afecta al resultado, podemos por 
ahora prescindir de ese detalle y explicar 
que recortaremos el cuerpo del puntero 
para soldar los extremos de unos cables 
de cobre a los terminales del portapilas, 
que conectaremos a una fuente de ali- 
mentación que suministrará el mismo 
voltaje que las pilas que usaba nuestro 
puntero láser. 

La mayoría de estos artefactos portan 
de serie una rosca en su extremo de salida. 
Sirve para fijar filtros que producen efec- 
tos más o menos espectaculares. Aprove- 
charemos esta ventaja para recortar un 
disco de filtro polarizador que encaje en 
ese espacio. ¿De dónde podemos sacarlo? 
En primer lugar, visitaremos una tienda 
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de material fotográfico; allí suelen tener 
filtros polarizadores para cámaras foto- 
gráficas. Otra alternativa pasa por locali- 
zar unas gafas de cine en 3D y canibalizar 
uno de sus filtros. Como última opción, 
podemos retirar el filtro polarizador, per- 
fectamente adherido, que hay en todas 
las pantallas planas de teléfono móvil. En 
este caso, abriremos con destornilladores 
diminutos el aparato —casi todos tenemos 
alguno olvidado en un cajón—, para sa- 
car los distintos componentes (que luego 
llevaremos a un punto de reciclaje) y, fi- 
nalmente, acceder a la pantalla, de la que 
despegaremos el filtro con un cúter. Los 
residuos de adhesivo pueden eliminarse 
con algo de alcohol. 

Lo primero que podemos hacer es una 
prueba exploratoria. Cortemos el disco de 


filtro polarizador (normalmente muy pe- 
queño). Antes de colocarlo en la boca del 
láser, lo podemos superponer al resto de 
filtro que nos queda y mirar a su través. 
Girando uno con respecto al otro, obser- 
varemos estupefactos que, súbitamente, 
deja de pasar luz. Esa es la posición de 
extinción en la que deberemos colocar los 
filtros al final. 

Pasemos ahora al imán y miremos de 
nuevo el dibujo del montaje. La separa- 
ción entre las zapatas polares es de 40 mi- 
límetros, con un campo magnético en el 
centro de 1700 gauss y junto a las zapatas 
de casi 3000 gauss. En su centro se sitúa 
una pequeña ménsula donde colocare- 
mos el material que queremos testar. La 
columna que la soporta se fija al eje de 
rotación, ya que el imán debe girar sobre 
sí mismo para adoptar dos posiciones: 
una, alineada, como aparece en la foto, 
con el láser pasando por el interior de las 
zapatas polares; la otra, perpendicular a 
la primera, de forma que el campo mag- 
nético sea transversal a la muestra y al 
rayo de luz. Obviamente, el imán tiene un 
taladro en el centro de su base por donde 
pasa ese eje, que, a su vez, está atornillado 
aun banco óptico sólido y estable. 

Nos falta todavía un último subcon- 
junto: el sistema de detección del giro del 
ángulo de polarización. Para materializar- 
lo, recortaremos otro disco de filtro pola- 
rizador, que montaremos sobre un disco 
graduado, un transportador de ángulos, 
por ejemplo. Lo importante es que pueda 
girar sobre sí mismo, de forma que poda- 
mos colocarlo totalmente ortogonal res- 
pecto del polarizador del láser y extinguir 
toda la luz posible. ¿Cómo podemos saber 
si la luz se ha extinguido? Faraday lo hizo 
simplemente a ojo: giró poco a poco el 
analizador hasta que observó un mínimo 
de luz. Nosotros conjuraremos el peligro 
que supone mirar hacia un haz láser colo- 
cando detrás un fotómetro (con un poco 
de suerte, lo encontraremos a un precio 
irrisorio en tiendas de segunda mano; si 
no, podemos comprarlo, también muy ba- 
rato, en cualquier tienda en línea). 

Finalmente, obsérvese que tanto la 
ménsula portamuestras como el propio 
láser, el analizador y el fotómetro dispo- 
nen de un estator que permite regular la 
altura y la orientación, de forma que todos 
quedan perfectamente alineados. 

Ya estamos listos para una primera 
puesta en marcha de nuestro montaje 
experimental. Conectemos el láser. Es- 
peraremos unos minutos mientras su 
temperatura (y, por tanto, su potencia) 
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aumenta y se estabiliza. Comprobaremos 
que, girando el imán, el haz permanece 
quieto y que las lecturas del fotómetro no 
varían de forma significativa (quizá deba- 
mos trabajar casi a oscuras para no alterar 
estas lecturas). 

Pongamos ahora una muestra en la 
ménsula. Hasta aquí habíamos dicho 
bien poco sobre las muestras. Nuestro 
ilustre antecesor descubrió que el vidrio 
al plomo, el cuarzo y también, aunque en 
menor medida, el agua presentaban un 
efecto observable. Por tanto, pasaremos 
a proveernos de todo tipo de muestras 
transparentes. En tiendas de minerales o 
de artículos esotéricos localizaremos da- 
dos de cuarzo, perlas y esferas de cristal 
al plomo, cristales transparentes variados 
que someteremos a la acción de nuestro 
imán. También podemos construir una 
pequeña cubeta donde ensayaremos con 
distintos líquidos: agua, aceite de oliva, 
sulfuro de carbono o disoluciones más o 
menos concentradas de distintas sales, 
como el cloruro de hierro. 

Primero mediremos la intensidad de ra- 
diación luminosa con el fotómetro y sin el 
elemento óptico que queremos testar. Lue- 
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go, colocaremos el elemento óptico (por 
ejemplo, una esfera de cristal o un cristal 
de cuarzo). Mediremos la cantidad de luz 
cuando el imán está alineado y cuando se 
halla ortogonal. Sorprendentemente, las 
lecturas varían solo algún tanto por ciento, 
pero lo hacen de forma sistemática. Esta- 
mos observando el efecto Faraday. 

A esta primera prueba simplemente 
observacional pueden seguir otras mu- 
cho más interesantes. Si cuando tenemos 
el imán alineado y, por tanto, las lecturas 
en el fotómetro son máximas, giramos el 
analizador hasta reducir la luz al mínimo, 
el valor obtenido en la lectura del círculo 
graduado nos permitirá hacer un cálcu- 
lo aproximado de la constante de Verdet de 


la muestra analizada. Esta constante viene 
dada esencialmente por el cociente entre 
el ángulo girado y el producto del campo 
magnético y el espesor de la muestra. En 
general es una constante que depende 
fuertemente de la longitud de onda de la 
luz. Las características del efecto Faraday 
lo convierten en una herramienta impor- 
tante en astronomía, donde se usa, por 
ejemplo, para medir campos magnéticos 
de púlsares. 

La sutil interacción que subyace bajo el 
efecto Faraday nos brinda, por tanto, una 
maravillosa oportunidad para adentrar- 
nos en la física experimental y rememorar 
uno de los experimentos más importantes 
de la historia de la ciencia. M 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 
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Relaciones personales y políticas 
tras el descubrimiento de la fisión del uranio 
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OS HALLAZGOS CIENTÍFICOS NO SOLO NOS PERMITEN ENTENDER MEJOR QUÉ EXISTE EN LA 
naturaleza (la terrestre y la cósmica) y cómo se comportan los objetos y fenóme- 
nos que se dan en ella, sino que también afectan a nuestras vidas de innumera- 
bles maneras, unas más aparentes que otras. El descubrimiento de la fisión del 
uranio a finales de 1938 es uno de esos en los que esas consecuencias se hicie- 
ron manifiestas de manera particularmente notoria. 


Los hechos puramente científicos se pueden resumir con 
facilidad. Dentro de un programa de investigación establecido 
desde hacía años, a finales de 1938 el químico nuclear Otto Hahn 
(1879-1968) realizó una serie de experimentos con su colaborador 
Fritz Strassmann (1902-1980) en el Instituto de Química de la 
Asociación Káiser Guillermo en Dahlem, en las cercanías de Ber- 
lín. El procedimiento que utilizaron se basaba en bombardear 
con neutrones lentos el uranio. Para su sorpresa, observaron que 
obtenían bario (número atómico 56), un elemento mucho más 
ligero que el uranio (número atómico 92). Parecía que el núcleo 
de uranio se había partido en dos; que se había fisionado. Pero 
jamás se había observado algo parecido. Las transmutaciones 
atómicas descubiertas hasta entonces involucraban transforma- 
ciones de un elemento en otro cercano a él en la tabla periódica. 
El 6 de enero de 1939 publicaban el correspondiente artículo 
en el que manifestaban dudas ante sus «peculiares resultados 
[...] Como químicos, debemos afirmar que los nuevos produc- 
tos corresponden a bario [...] Sin embargo, como químicos nu- 
cleares, que trabajan muy próximos al campo de la física, no 
podemos decidirnos a dar un paso tan drástico que va en contra 
de todos los experimentos realizados anteriormente en la física 
nuclear. Acaso se hayan dado una serie de coincidencias poco 
habituales que nos han proporcionado indicaciones falsas». 

Strassmann sustituía a Lise Meitner (1878-1968), quien du- 
rante treinta años había compartido, en pie de igualdad, la in- 
vestigación con Hahn, pero que como austríaca de origen judío 
había tenido que abandonar Alemania tras la anexión de Austria, 
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el Anschluss, en marzo de 1938. Fue, por consiguiente, debido a 
una circunstancia política por lo que Meitner no compartió con 
Hahn el mérito del descubrimiento de la fisión del uranio. 


La explicación teórica de la fisión 

Al abandonar Alemania, Meitner se instaló en Suecia. Encontró 
acomodo profesional en Estocolmo, en el instituto dirigido por 
Manne Siegbahn, que había recibido en 1924 el Nobel de física 
por «sus descubrimientos e investigación en el campo de la es- 
pectroscopía de rayos X». Cuando Meitner recibió en su exilio, 
a través de una carta de Hahn, la noticia del descubrimiento 
de la fisión del uranio, se encontraba pasando las vacaciones 
de Navidad en Kungálv (cerca de Gotemburgo) junto a su so- 
brino, también físico, también exiliado forzoso, Otto R. Frisch 
(1904-1979), entonces en el Instituto de Física dirigido por Niels 
Bohr en Copenhague. Utilizando una idea que George Gamow 
había sugerido años atrás y que Niels Bohr había desarrollado, la 
de que el núcleo podía ser como una gota líquida, comprobaron 
que la carga eléctrica del núcleo de uranio era suficiente para 
superar casi por completo el efecto de la tensión superficial (que 
se opone a que una gota se divida), de manera que el núcleo se 
hacía inestable, listo para dividirse a la menor provocación, como 
podría ser el impacto de un solo neutrón. Y con la ayuda de la 
fórmula einsteiniana E = mc? pudieron explicar otros detalles, 
llegando a la conclusión de que eran capaces de entender el 
fenómeno descubierto por Hahn y Strassmann, iy todo antes de 
que se hubiese publicado el artículo de estos! 


CHURCHILL ARCHIVE CENTRE/CHURCHILL COLLEGE CAMBRIDGE 


OTTO HAHN Y LISE MEITNER 

en el laboratorio en el que 

entonces, 1909, investigaban, del 
Instituto de Química de Berlín, 
dirigido por Emil Fischer. ES 


Correspondencias 


Poco después, Frisch regresó a Copenhague, donde informó a 
Bohr, que estaba a punto de embarcar rumbo a Estados Unidos 
para pasar tres meses en la Universidad de Princeton. Con él 
iban su hijo Erik y su estrecho colaborador Léon Rosenfeld. El 16 
de enero, el barco llegaba a Nueva York, donde le esperaban John 
Wheeler y Enrico y Laura Fermi. Nada más desembarcar, Bohr 
dijo unas palabras a Wheeler sobre las noticias que Frisch le 
había traído. Niels y Erik se fueron entonces con los Fermi para 
una breve estancia en Nueva York, antes de trasladarse a Prince- 
ton, a donde Wheeler llevó a Rosenfeld. En el camino, Wheeler 
convenció a este para que diese una charla en Princeton sobre 
el descubrimiento de Hahn y Strassmann, la interpretación de 
Meitner y Frisch, y la conclusión, que Bohr había desarrollado 
con Rosenfeld durante la travesía, de que el nuevo proceso en- 
cajaba de manera natural con la teoría del núcleo compuesto 
de las reacciones nucleares. La descripción de Rosenfeld causó 
una gran excitación, y malestar a Bohr cuando supo de ella, ya 
que quería proteger el trabajo de Meitner y Frisch hasta que 
fuese publicado (lo sería el 11 de febrero). 

Entre los mecanismos que utilizaron los físicos estadouniden- 
ses para difundir la noticia no faltaron las cartas. El 28 de enero, 
Robert Oppenheimer, entonces profesor en Berkeley y futuro 
líder del Proyecto Manhattan, escribía a William A. Fowler, uno 
de sus discípulos en el Instituto de Tecnología de California, 
donde Oppenheimer pasaba la mitad del año: «El asunto del 
U [uranio] es increíble. Nos enteramos de él en primer lugar 
por los periódicos, telegrafiamos pidiendo más información y 
hemos recibido muchos informes desde entonces. Ya sabes que 
comenzó con el hallazgo de Hahn de que lo que había tomado 
por Ra [radio] en una de las actividades del U resultó ser Ba 
[bario] [...] Muchos puntos están todavía oscuros [...] ¿de cuán- 
tas maneras se rompe el U? ¿Aleatoriamente, como se podría 
esperar, o solamente de ciertas maneras? Y, lo más importante 
de todo, ¿se emiten muchos neutrones de la ruptura o de las 
piezas resultantes?». 

Ese último punto era esencial, ya que si en la fisión del uranio 
se producía más de un neutrón, entonces era imaginable pensar 
que se podía desatar una reacción en cadena (los neutrones libe- 
rados podían colisionar con otros núcleos de uranio, liberando 
en cada caso energía y neutrones, y así sucesivamente). Pronto 
se abordó la cuestión: en París, Frédéric Joliot-Curie obtuvo el 
valor medio de 3,5, mientras que, en la Universidad de Columbia, 
Fermi contabilizaba 2 neutrones. 


Meitner, Hahn y la Alemania de Hitler 

Pero el caso del descubrimiento de la fisión del uranio no se li- 
mita a la dimensión científica. También lleva asociadas otras de 
índole personal y política, relativas a las relaciones que Meitner y 
Hahn mantuvieron entre sí y con la Alemania nazi. Y lo primero 
que hay que señalar es que Meitner no siempre vio el nuevo ré- 
gimen con los ojos con los que terminó contemplándolo. Resulta 
ilustrativa, en este sentido, la carta que escribió a Hahn (en- 
tonces invitado en la Universidad de Cornell) el 21 de marzo de 
1933, esto es, poco después de que Hitler se hiciera con el poder: 


Querido Otto Hahn, 

Ayer llegó tu primera carta del 10 de este mes y un par de días 
después la que enviaste desde Nueva York. Gracias cordiales 
por ambas. Me alegra que en conjunto te sientas a gusto en 
América [...] 
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Aquí, naturalmente, todos y todo se ve afectado por los radica- 
les cambios políticos. Hoy es la ceremonia de inauguración del 
Reichstag en Potsdam. La semana pasada ya recibimos instruc- 
ciones de la Asociación Káiser Guillermo para poner la bandera 
esvástica al lado de la negra-blanca-roja bandera imperial. La 
Asociación Káiser Guillermo cubre el coste de las banderas. 


La esposa del canciller privado Schiemann y Edith [Hahn, la 
esposa de Otto] estuvieron aquí para escuchar la emisión de 
radio de la ceremonia de Potsdam. Todo fue amigable y digno. 
Hindenburg dijo unas pocas frases y después dejó que hablase 
Hitler, que profirió con mucha moderación, tacto y de manera 
personal. Probablemente, las cosas continuarán así. Si la sensa- 
tez puede prevalecer entre los líderes, entre los que hay que contar 
sobre todo con [Franz von] Papen [el político que ayudó a que el 
presidente Hindenburg nombrase a Hitler canciller], entonces 
existe la esperanza de que todo termine bien al final. Los períodos 
de transición casi inevitablemente producen, por supuesto, todo 
tipo de torpezas. Todo depende ahora de la moderación racional. 


Seguramente ha sido difícil para Haber tener que izar la bandera 
esvástica. Me alegró enterarme por casualidad de que él perso- 
nalmente encargara a Kiúhn [el superintendente del edificio] que 
se ocupase de lo referente a izar la nueva bandera. 


El ejemplo de Fritz Haber 

Fritz Haber, el gran químico-físico, dirigía el instituto en el que 
investigaban Hahn y Meitner. Y sí, debió de ser doloroso para 
él, ferviente patriota alemán, que la bandera germana tradicio- 
nal tuviera que compartir protagonismo con la esvástica. Haber, 
recordemos, había sido el promotor de que Alemania utilizase 
gases asfixiantes en la Primera Guerra Mundial; asimismo, el 
proceso Haber-Bosch para la síntesis del amoníaco aseguró a 
Alemania la producción de explosivos, municiones y abonos du- 
rante la contienda. 

Haber era de origen judío, pero podía acogerse a una de las 
excepciones previstas por la ley del 7 de abril de 1933 por la que 
se apartaba de sus puestos atodos los funcionarios que no fueran 
de origen ario. La excepción en cuestión se aplicaba «a aquellos 
funcionarios que lo fuesen el 1 de agosto de 1914, o que hubie- 
sen luchado en el frente defendiendo al Imperio Alemán o a sus 
aliados durante la [Primera] Guerra [Mundial], o cuyos padres o 
hijos hubiesen caído en la Guerra». Pero Haber no quiso utilizar 
esa posibilidad y el 30 de abril envió una carta al ministro para 
la Ciencia, Arte y Educación, en la que le solicitaba su jubilación, 
con fecha del 1 de octubre de 1933, de su puesto de director del 
instituto, así como de su cátedra en la Universidad de Berlín. 
«Mi decisión de pedir la jubilación», escribía, «ha surgido del 
contraste entre la tradición investigadora en la que he vivido 
hasta ahora y los puntos de vista diferentes que usted, Sr. Mi- 
nistro, y su Ministerio defienden como protagonistas del actual 
gran movimiento nacional. En mi puesto científico, mi tradición 
exige que al escoger mis colaboradores tenga en cuenta solamente 
las credenciales profesionales y personales de los solicitantes, 
independientemente de sus ascendientes raciales». 

Tras abandonar sus puestos, Haber se trasladó a Inglaterra, 
invitado por la Universidad de Cambridge. Aparentemente, ni 
el ambiente ni el clima ayudaron a levantar su estado anímico 
y energías. Falleció el 30 de enero de 1934, cuando se dirigía a 
Basilea para pasar unas vacaciones. 


La carta de Meitner a Hahn 

Hahn permaneció en la Alemania nazi, participando de hecho 
en el poco exitoso proyecto atómico germano. En 1945 recibió 
el premio Nobel de química correspondiente a 1944. por, según 
especificaba la comunicación oficial de la Academia sueca, «el 
descubrimiento de la fisión de núcleos pesados». Meitner nunca 
recibió semejante galardón. El 27 de julio de 1945, esto es, tras 
la derrota alemana, Meitner escribía la siguiente carta a Hahn: 


Querido Otto, 

Tu última carta está fechada el 25 de marzo. Puedes imaginar lo 
ansiosa que estaba de recibir noticias de todos vosotros. He segut- 
do constantemente los acontecimientos a través de los informes 
de guerra de la prensa inglesa, y creo poder suponer que la zona 
en la que estáis tú y tu familia y [Max von] Laue fue ocupada 
sin ninguna lucha. Por consiguiente, deseo con todo mi corazón 
que ninguno de vosotros haya sufrido personalmente. Natural- 
mente, será muy difícil para ti ahora, pero esto es inevitable, por 
supuesto. Por otra parte, estoy muy preocupada por los Planck, 
ya que en su zona se han producido terribles combates. ¿Sabes 
algo de ellos y de los amigos de Berlín? Un americano te llevará 
esta carta. La recogerá pronto, de manera que estoy escribiendo 
apresuradamente; y sin embargo, tengo tanto que decir cercano 
a mi corazón. Por favor, ten en mente esto y, por favor, lee lo que 
escribo con la seguridad de mi inquebrantable amistad. 


Te he escrito muchas cartas mentalmente durante los últimos 
meses, porque estaba claro para mí que incluso personas como tú 
y Laue no os habéis dado cuenta de la situación real. Me he dado 
cuenta de ello con claridad cuando Laue me escribió con ocasión 
del fallecimiento de [el biólogo Fritz von] Wettstein afirmando 
que su muerte constituía también una pérdida en un sentido más 
amplio, ya que debido a su talento diplomático W[ettstein] podía 
haber sido muy útil al final de la guerra. ¿Cómo un hombre que 
nunca objetó a los crímenes de los recientes años puede ser útil 
a Alemania? Esta es, por supuesto, la desgracia de Alemania; el 
hecho que todos vosotros habéis perdido la noción de la justicia 
y de lo correcto. Tú mismo me dijiste en marzo de 1938 que [el 
químico especializado en la química aplicada a la medicina 
Philipp H.] Hórlein te había dicho que se estaban haciendo co- 
sas terribles con los judíos. De manera que él sabía de todos los 
crímenes que se habían planeado y después ejecutado, y a pesar 
de ello era miembro del Partido. Y tú mismo lo considerabas una 
persona muy decente —también a pesar de ello— y permitías que 
influyese en ti con relación a tu comportamiento con tu mejor 
amigo [seguramente se refería a ella misma]. 


Todos vosotros también habéis trabajado para la Alemania nazi 
y nunca habéis intentado una resistencia pasiva. Ciertamente, 
para engañar a vuestras conciencias de vez en cuando habéis 
ayudado a alguna persona que lo necesitaba, pero habéis per- 
mitido que millones de personas inocentes fuesen exterminadas 
sin efectuar la menor protesta. 


Tengo que escribirte esto, por tu propio beneficio y por el de Ale- 
manía, que depende totalmente de que comprendáis lo que habéis 
permitido que suceda. Aquí, en la neutral Suecia, mucho antes 
del final de la guerra se ha discutido acerca de lo que debería 
hacerse con los intelectuales alemanes una vez que finalizase la 
guerra. ¿Qué es lo que pensarán sobre el particular los ingle- 


ses y americanos? Yo y también muchos otros piensan que una 
solución para ti sería que realizases una declaración pública 
manifestando que eres consciente de que con tu pasividad has 
adquirido una responsabilidad compartida por lo que ha su- 
cedido y que sientes la necesidad de ayudar a corregirlo, en la 
medida en que sea posible con algo que ya ha tenido lugar. Pero 
muchos piensan que es demasiado tarde para esto. Estas per- 
sonas dicen que has traicionado primero a tus amigos, después 
a tus compañeros e hijos permitiendo que pusieran en peligro 
sus vidas en una guerra criminal, y finalmente que también has 
traicionado a Alemania, porque ni siquiera luchaste contra la 
absurda destrucción de Alemania cuando ya no existía ninguna 
esperanza en la guerra. 


Esto suena inmisericorde y, no obstante, créeme, es debido a la 
verdadera amistad por lo que te escribo esto. No puedes real- 
mente esperar que el resto del mundo tenga piedad de Alemania. 
Las inconcebibles atrocidades en los campos de concentración 
de las que se ha informado estos días sobrepasan todo lo que 
habíamos temido. Cuando escucho en la radio inglesa los muy 
realistas informes de ingleses y americanos sobre [Bergen]-Bel- 
sen y Buchenwald, comienzo a llorar y no puedo dormir en toda 
la noche. Deberías haber visto a las personas que llegan aquí 
procedentes de estos campos. Alguien debería obligar a hombres 
como Heisenberg y a muchos otros millones a que vean estos 
campos y a las personas martirizadas allí. Su aparición [de 
Heisenberg] en Dinamarca en 1941 no se puede olvidar. 


Puede que recuerdes que mientras que yo estaba todavía en Ale- 
mania —y hoy me doy cuenta de que no solo fue estúpido sino 
muy injusto por mi parte no haberme ido inmediatamente— a 
menudo te decía: las cosas no irán mejor en Alemania mien- 
tras que solamente seamos nosotros los que pasemos noches sin 
dormir y no ocurra esto con todos. Pero tú no pasabas ninguna 
noche sin dormir. No querías ver; era demasiado molesto. Po- 
dría demostrártelo con muchos ejemplos, pequeños y grandes. 
Por favor, créeme que todo lo que he escrito aquí es un intento 
de ayudaros a todos. 


Con saludos muy afectuosos para todos. Tuya, 
Lise. 


La amistad que Meitner sentía por Hahn no impidió que le 
juzgase. Se puede perdonar, pero no olvidar. Hahn, por cierto, 
nunca realizó la declaración que Meitner le pidió. 
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El duelo de los matemáticos 
Thue y Morse 


Las sorprendentes propiedades de una sucesión binaria que ha aparecido en 
contextos tan dispares como la teoría de números, la topología o incluso el ajedrez 


E sta madrugada los matemáticos Thue 
y Morse van a batirse en duelo. Sus 
padrinos, los también matemáticos Prou- 
het y Euwe, no han podido hacerlos desis- 
tir. De nada ha servido que Prouhet, con 
unas copas de más, los llamara «duelistas 
a lo Galois» o que Euwe, con aún más co- 
pas encima, les dijera que fallaban más que 
una escopeta de feria. De modo que, como 
padrinos, se vieron obligados a decidir las 
reglas del duelo. 

Tras determinar que ambos tenían la 
misma patética probabilidad p << 1 de ati- 
nar, decidieron que el primero en disparar 
sería elegido al azar y que, a partir de ahí, 
se turnarían hasta que alguno acertara al 
contrincante. 

Thue y Morse están ya armados y es- 
palda contra espalda. Prouhet anuncia 
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solemnemente el duelo y Euwe comien- 
za la cuenta de pasos. Treinta zancadas 
después, ambos duelistas se giran y Thue 
—así lo ha querido el azar— apunta para 
llevar a cabo su primer intento. Entonces 
Prouhet, a quien se le está pasando la bo- 
rrachera y comienza a sospechar que la 
cosa puede acabar mal, dice: 
—¡Un momento! Tal vez la norma que 
hemos acordado no sea tan justa. 
—Desde luego no para nosotros —res- 
ponde socarronamente Euwe—, porque 
esto va a durar una eternidad... si es que 
antes no nos pegan un tiro a nosotros. 
—Explícate rápido —le espeta nervioso 
Thue—, que este pistolón pesa horrores. 
—Si cuando tú disparas escribimos 
un O y cuando lo hace Morse un 1, la se- 
cuencia 0101010101... codifica la regla que 


hemos pactado —comienza Prouhet—. 
Supongamos, sin pérdida de generali- 
dad, puesto que ambos tenéis la misma 
probabilidad p de acertar, que empiezas 
tú, como de hecho está ocurriendo. ¿Qué 
probabilidad de sobrevivir tienes? 

—La probabilidad que nos pides es la 
suma de todas las probabilidades de que 
el duelo acabe con un acierto de O —inter- 
viene Morse, que parece haberse olvidado 
de que Thue le apunta a la cabeza con un 
pistolón. 

—i¡Exacto! —prosigue animado Prou- 
het—. El duelista O acertará el primer 
disparo con probabilidad p. Para vencer 
en el tercero, O debe fallar el primero, 1 
fallar el segundo y O acertar el siguien- 
te, algo que sucederá con probabilidad 
(1D. 
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Euwe, que de repente ve la posibilidad 
de volver al bar, dice: 

—Hay algo más. Una cosa es que al fi- 
nal de la secuencia infinita ambos tengan 
la misma probabilidad de ganar, y otra 
que el duelo haya sido lo más justo posible 
en cada momento... No parece fácil de re- 
solver, así que, ¿por qué no regresamos al 
bar y resolvemos el duelo con una partida 
de ajedrez? 

—Espera —dice Thue— se me ocurre 
que podemos encontrar la solución justa 
para cualquier valor de p. 

—¿Cómo? —dicen al unísono los otros 
tres. 

—Impartamos justicia sobre la mar- 
cha. Compensemos en cada disparo la 
diferencia en la probabilidad de vencer 
cediendo el turno a quien esté en desven- 
taja. La dinámica sería la siguiente. En el 
primer turno, el duelista O dispara y ven- 
ce con probabilidad p. Puesto que en ese 
momento 1 no dispara, su probabilidad de 
ganar es nula. Así que lo compensaremos 
dejándole disparar en el segundo turno. 
Como en esa ronda el duelista O no dis- 
parará, su probabilidad de vencer seguirá 
siendo la misma que antes; es decir, p. 
Sin embargo, para que 1 acierte el segun- 
do disparo, O habrá tenido que fallar el 
primero, por lo que su probabilidad de 
vencer será (1 - p)p. 

—¿Quién realizará entonces el tercer 
disparo? —pregunta Euwe resignado. 

—Si (1 - p)p fuese mayor que p, para 
compensar la ventaja de 1 cederíamos el 
turno a O. Sin embargo, como (1 - p)p 
siempre será menor que p, continuará 
disparando el duelista 1. Así que los tres 
primeros términos de la secuencia serán 
siempre 011. 

—Espera —interpela Euwe arrebatán- 
dole la pistola a Morse—. Deja que ponga 
un ejemplo. 

Y, escribiendo en el suelo con la pisto- 
la, va razonando en voz alta: 

—Por ejemplo, si p = 1/3, entonces O 
vencería en el primer disparo con proba- 
bilidad 1/3. En ese momento 1 tiene una 
probabilidad nula de ganar, así que, para 
compensarlo, ahora disparará él. Vence- 
rá con probabilidad (1- 1/311/3) = 2/9. 
Esa cifra sigue siendo menor que 1/3, por 
lo que volveremos a dar el turno a 1. De 
modo que, como decías, la serie comienza 
con 011. Ahora, para que 1 venza en el ter- 
cer disparo, debe sobrevivir al tiro inicial 
de O, fallar el segundo y acertar el terce- 
ro. Así que la probabilidad total de que 1 
gane tras el tercer disparo viene dada por 
1-1/94/3) + 1 - 1/3(/3) = 0,3704. Co- 


Disparo Duelista 


1 0 
Zi 1 
SE 1 
42 0 
55 1 
6. 0 
12 1 
8. 1 
9 0 
10. 1 


P, P, 
0,3333 0,0000 
0,3333 0,2222 
0,3333 0,3704 
0,4321 0,3704 
0,4321 0,4362 
0,4760 0,4362 
0,4760 0,4655 
0,4760 0,4850 
0,4890 0,4850 
0,4890 0,4937 


DUELO JUSTO: Dos duelistas, O y 1, disparan por turnos. La sucesión de la segunda columna 
es la que se obtiene si la probabilidad que tiene cada uno de acertar un disparo es p = 1/3 

y si, tras cada ronda, se deja disparar a aquel cuya probabilidad acumulada de vencer (P, o P,, 
respectivamente) es menor. (El primer turno, 0, se decide por sorteo.) Cuando p > 0, 

la secuencia converge hacia la sucesión de Thue-Morse. 


mo ahora esta probabilidad sí es mayor 
que 1/3, cederemos el turno a O. 

En ese momento, Thue saca unas ho- 
jas y unos lápices y entre todos rellenan 
la tabla correspondiente (véase la tabla 
superior). 

—Así que, con este argumento, po- 
demos generar la secuencia de disparos 
justa, que en el caso de p = 1/3 sería 
0110101101... —concluye Thue. 

—De modo que cada valor de p da lu- 
gar a su propia secuencia. Si p fuese 1/2 en 
vez de 1/3, por ejemplo, el cuarto disparo 
volvería a ser para 1. Así que, para deter- 
minar la secuencia de disparos correcta, 
solo tenemos que concretar cuánto vale 
la probabilidad p en este caso —sentencia 
Prouhet—. ¡Señores, vayan disparando al 
tronco de aquel árbol! 

Varios cientos de disparos fallidos des- 
pués, los cuatro matemáticos ya habían 
encontrado la solución general y, en vista 
de la nefasta puntería de los contendien- 
tes, decidieron determinar la secuencia 
haciendo que la probabilidad p tendiera 
acero. La secuencia resultante resultó ser 
0110100110010110..., que hoy conocemos 


como secuencia de Thue-Morse. Una su- 
cesión célebre por varias razones. 


Sucesión ubicua 

En realidad, la demostración de que, 
cuando p > 0, la secuencia de turnos jus- 
ta converge a la sucesión de Thue-Morse 
(secuencia AO10060 en la Enciclopedia en 
Línea de Sucesiones de Enteros, 0eis.org) 
es un resultado reciente de los matemáti- 
cos Joshua Cooper y Aaron Dutle. Se trata 
de un ejemplo más de la omnipresencia 
de esta secuencia binaria. La demostra- 
ción es sencilla, aunque demasiado larga 
para esta columna. 

Una forma clásica de generar la suce- 
sión es comenzando con el 0 y aplicando 
la regla de sustitución 0 > 01 y 1>10, 
donde cada dígito se reemplaza por otros 
dos: él mismo y su complementario. 
De esta manera obtenemos 0, 01, 0110, 
01101001, O0110100110010110... 

La primera noticia que tenemos de 
esta sucesión se remonta a 1851, cuando 
el matemático francés Eugene Prouhet 
la usó para resolver un problema en teo- 
ría de números que hoy se conoce como 


LA SUCESIÓN BINARIA DE THUE-MORSE, de la que aquí se muestran los primeros 60 
términos, presenta varias propiedades únicas. Entre ellas cabe destacar su estructura «fractal» 
(permanece invariante al eliminar los términos en posición par, blanco) o el hecho de que se 
trate de una sucesión aperiódica sin tres elementos consecutivos iguales. 
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SUCESIÓN FRACTAL: Un trabajo de 2005 demostró que la célebre curva fractal de Koch 
(imagen) puede obtenerse al interpretar los términos de la sucesión de Thue-Morse como 


comandos en el lenguaje de programación Logo. 


problema de Prouhet-Tarry-Escott. En 
1906, el matemático noruego Axel Thue 
la redescubrió buscando un ejemplo de 
secuencia de símbolos aperiódica y que 
pudiera calcularse de manera recursiva. 
Y en 1921 hizo lo propio el estadounidense 
Marston Morse en el contexto de la geo- 
metría diferencial y la dinámica simbó- 
lica. Vista la ubicuidad de una serie que 
aparece en ámbitos tan diferentes como 
la teoría de números, la combinatoria, el 
álgebra, la topología o incluso la física, la 
sucesión ha debido ser redescubierta de 
manera independiente un buen número 
de veces. 


Propiedades fractales 
Existen muchas formas de generar la 
secuencia de Thue-Morse. Por ejemplo, 
expresando los números naturales en bi- 
nario (0, 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111...) y 
tomando sus «raíces digitales», la suma 
de sus dígitos módulo 2. Y una de las pro- 
piedades más sorprendentes de la secuen- 
cia es su autosemejanza: si eliminamos 
los términos de las posiciones pares, ¡la 
sucesión permanece inalterada! Una sor- 
presa que puede deducirse de la inversa 
de su regla generadora: 01 > 0; 10 > 1. 
Otra curiosa propiedad es que se tra- 
ta de una sucesión aperiódica, aunque su 
generación es claramente determinista, 
y sin más de dos términos consecutivos 
iguales, cuestión en la que estaba intere- 
sado Thue y a la que, en 1929, llegó inde- 
pendientemente el matemático neerlan- 
dés Max Euwe. Euwe, que también fue 
campeón del mundo de ajedrez, la aplicó 
para determinar si cierta regla para de- 


clarar tablas que estaba vigente en aque- 
lla época hacía que el juego fuera finito. 
El lector interesado puede encontrar los 
detalles de esta historia en el excelente ar- 
tículo de Francisco Balibrea que aparece 
en la bibliografía. 

Espero haber levantado, querido lec- 
tor, su curiosidad por esta extraordinaria 
sucesión. Y para asegurarme de ello, me 
gustaría acabar con otro resultado recien- 
te, este debido a los matemáticos Jun Ma 
y Judy Holdener, que revela la naturaleza 
fractal de esta famosa secuencia. ¿Recuer- 
dan los gráficos de tortuga que utilizamos 
en la columna del mes pasado dedicada 
a los sistemas L? Ma y Holdener decidie- 
ron interpretar los símbolos de la sucesión 
de Thue-Morse como comandos de Logo, 
asignando al O un movimiento de avan- 
ce y al 1 una rotación de 60 grados en 
sentido antihorario. Pueden apreciar el re- 
sultado en la figura superior: ¡la famosa 
curva fractal de Koch! 
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ntre las ciencias empíricas, la bio- 

logía se caracteriza por la ausencia 
de leyes en sentido estricto. Por más que 
Francis Crick hablara del dogma central 
de la disciplina, el que establecía la se- 
cuencia de pasos del ADN a la síntesis pro- 
teica mediante transcripción en ARN, no 
hay afirmación general en su ámbito que 
no tenga su excepción. Los propios con- 
ceptos fundamentales resultan muy ma- 
leables. Pensemos en la noción capital de 
especie. Se daba por supuesto que, en los 
organismos superiores, no digamos ya en 
los primates, existía una barrera infran- 
queable: la reproducción cruzada entre 
dos especies distintas con progenie via- 
ble. Sin embargo, en el verano de 2018, la 
paleogenética descubrió un descendien- 
te de la hibridación de un padre deniso- 
vano y una madre neandertal. Otro aser- 
to que, por incuestionable, ha cristalizado 
en los libros de texto declara la imposibili- 
dad de la herencia de los caracteres adqui- 
ridos. La ciencia habría refutado la tesis 
lamarckista y solo los genes se transmiti- 
rían de padres a hijos, de generación en 
generación. 

El gen es un segmento de ADN, com- 
ponente central de la maquinaria celular 
que regula los procesos fisiológicos y la 
respuesta del interior celular o de un or- 
ganismo multicelular, desde el desarrollo 
juvenil hasta el estado adulto, el enveje- 
cimiento y la muerte. Para apreciar el 
papel único de nuestros genes, importa 
reseñar tres atributos cruciales del ADN. 
En primer lugar, la estabilidad de la mo- 
lécula, como se refleja en los restos fó- 
siles conservados en huesos o en tejidos 
blandos de animales desaparecidos. En 
segundo lugar, su estructura bicatenaria, 
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EXTENDED HEREDITY 
A NEW UNDERSTANDING OF INHERITANCE 
AND EVOLUTION 


Russell Bonduriansky y Troy Day 
Princeton University Press, 2018 


La herencia más allá 
del ADN 


Factores no genéticos que se transmiten 
de generación en generación 


que permite su replicación con suma fi- 
delidad y facilitando que los genes pasen 
inalterados de los progenitores a la des- 
cendencia. En tercer lugar, su capacidad 
para almacenar cantidades ingentes de 
información. Tales propiedades no son 
igualadas por otros factores. 

En el siglo x1x, August Weismann cortó 
el rabo de ratones y observó que tal reduc- 
ción no pasaba a la descendencia: las crías 
nacían con el apéndice. El experimento se 
convirtió en canónico del rechazo de la 
herencia de los rasgos sobrevenidos. (Sin 
embargo, si hubiera eliminado el «dien- 
te» de la ameba Difflugia corona, habría 
encontrado una herencia fiable de la desfi- 
guración. El experimento de la ameba fue 
realizado por Herbert Jennings en 1937, 
pero por entonces la investigación sobre 
la herencia no genética había quedado 
marginada.) Quedó asentada la idea de 
que solo los genes mediaban la trans- 
misión de información biológica a lo largo 
de las generaciones y que, por tanto, apor- 
taban la materia prima para la selección 
natural. 

La investigación reciente ha ido mul- 
tiplicando, sin embargo, los ejemplos de 
herencia no genética. A eso justamente 
está dedicado Extended heredity, en el que 
Russell Bonduriansky y Troy Day descri- 
ben una herencia constituida por más de 
un canal de transmisión de información 
através de generaciones. No es el primer 
libro sobre la cuestión. Abrieron surco, 
entre otros, los textos de Eva Jablonka 
y Marion Lamb Epigenetic inheritance 
and evolution (1995) y Evolution in four 
dimensions (2006). 

El reconocimiento de la dimensión 
no genética de la herencia aporta nue- 


vas perspectivas sobre el mecanismo de 
operación de la evolución. Lo mismo que 
los genes, los factores no genéticos here- 
ditarios acarrean información biológica 
a través de las generaciones, confieren 
semejanza entre progenitores y descen- 
dencia e inciden en el curso de la evolu- 
ción. Entre los mecanismos de herencia 
correspondería al ADN ser el portador 
primario de la información en el organis- 
mo, así como el medio principal para la 
transmisión de la información de padres 
a hijos, aunque no el único. Además de 
los alelos genéticos que especifican las 
secuencias de aminoácidos de las cadenas 
peptídicas y codifican instrucciones regu- 
ladoras, los organismos transmitirían fac- 
tores no genéticos que especificarían la 
estructura celular y la polaridad, aspectos 
del epigenoma, la conducta y otros rasgos 
destacables. 

Es decir, habría una herencia genética, 
transmisora de secuencias de ADN en el 
genoma nuclear que procede de padres 
a hijos en la concepción, y una herencia 
no genética, que abarca la transmisión de 
otros factores (epigenéticos, citoplasmá- 
ticos, estructurales, simbióticos, ambien- 
tales y conductuales) y que procede de 
padres a hijos en la concepción o durante 
el desarrollo subsiguiente. La herencia ex- 
tendida abarca el conjunto de mecanis- 
mos de herencia genética y no genética. 

Ese concepto extendido de herencia 
representa una ruptura con el pasado. 
Mientras que los biólogos del siglo xx 
contemplaban la transmisión de genes 
como el único mecanismo de herencia, la 
herencia extendida implica la existencia 
de múltiples mecanismos que operan en 
paralelo, varían en propiedades impor- 
tantes (tales como la estabilidad y el po- 
tencial para la inducción por el entorno) 
y se encuentran representados de manera 
muy distinta en organismos unicelulares, 
plantas y animales. La herencia extendi- 
da no se limita a añadir otros canales; ca- 
nales diferentes acarrean distintos tipos 
de información. Por ejemplo, mientras 
que la herencia genética implica una 
transmisión aleatoria de factores que 
usualmente no pueden ser modificados 
por el entorno, la herencia no genética 
implica la transmisión de factores que 
a menudo responden a las condiciones 
del medio. 

En muchos casos, la transmisión de ca- 
racteres de padres a hijos por vía distinta 
de los genes desempeña incluso un papel 
adaptativo, similar al de la plasticidad gé- 
nica, de ahí su denominación de «efec- 


tos parentales adaptativos». Los propios 
factores ambientales pueden dotar a los 
individuos de una propensión a transmi- 
tir rasgos que ellos mismos no expresan. 
Por ejemplo, fumar es peligroso para la 
madre y para el hijo que lleva en su seno, 
pero los efectos que provoca difieren: en 
la mujer fumadora se desarrollan una se- 
rie de afecciones respiratorias, circulato- 
rias, etcétera, en tanto que los embriones 
expuestos a la nicotina ¿n utero pueden 
sufrir la reprogramación de determina- 
dos genes, con la consiguiente pérdida de 
peso al nacer y mayor riesgo de trastornos 
de la conducta. Unos efectos que pocos 
dudarían en alinear con las mutaciones 
génicas de la línea germinal. 

Sin embargo, los factores no genéticos 
difieren de los genéticos en que son me- 


Pp uro abracadabra, editada por Pági- 
nas Libros de Magia, es la traducción 
al castellano de la autobiografía del que 
para mí —y para muchísima gente— ha 
sido el mejor divulgador de las matemá- 
ticas de todos los tiempos: el inimitable 
Martin Gardner. Fue la última obra del 
genio de la claridad, escrita con una má- 
quina de escribir eléctrica cuando conta- 
ba 95 años de edad. 

Esperaba con entusiasmo la traduc- 
ción, pero, lamentablemente, me ha 
decepcionado. La vida de Gardner fue 
plácida y sin grandes sobresaltos, nada 
emocionante. Comparada, por ejemplo, 
con la del físico Richard Feynman (1918- 
1988), la vida de este «escriba filósofo» 
resulta anodina desde cualquier punto de 
vista que no sea el intelectual. 


nos estables, más mudables, en el trans- 
curso de las generaciones. Por botón de 
muestra, en muchos mamíferos, los gus- 
tos adquiridos de un tipo particular de 
alimento pueden transmitirse de madre 
a hijo, ya sea por aprendizaje, ya sea por 
vía fetal (exposición a sustancias deriva- 
das del alimento que pasan de la sangre 
materna a la fetal a través de la placenta). 
Sin embargo, la transmisión se ciñe pro- 
bablemente a una sola generación. 
Algunos restringen la herencia no ge- 
nética a la epigenética, pero esta no es más 
que la punta del iceberg. En los últimos 
años, el término epigenética ha derivado 
hacia un significado algo distinto del que 
le concedió en los años cuarenta Conrad 
Waddington: la interacción entre genes y 
entorno que daba lugar al fenotipo. Ahora 


PURO ABRACADABRA 


Martin Gardner 
Páginas Libros de Magia, 2018 


La autobiografía 
del maestro Martin 


Luces y sombras en la última obra 
de uno de los mejores divulgadores 
de la historia 


La autobiografía, que arranca desde su 
infancia en Oklahoma, se va convirtiendo 
en una lista de familiares y conocidos sin 
interés para el lector. Punto del que nos 
advierte el propio Gardner en el prólogo, 
al referirse a la obra como «lo que sigue es 
una divagación autobiográfica». Es cier- 
to que es un lujo que el propio Martin 
nos cuente sus inicios y evolución como 
ensayista. Cómo, después de trabajar du- 
rante un par de años en calidad de re- 
portero para The Tulsa Tribune y servir 
en el Ejército durante la Segunda Guerra 
Mundial, comenzó a hacerse un nombre 
en la revista Esquire con cuentos de cien- 
cia ficción (uno de ellos fue The no-sided 
professor, un relato en el que un mate- 
mático crea una variante de la cinta de 
Moóbius, cuya construcción culmina con 


designa los efectos de determinados tipos 
de moléculas, en particular, grupos meti- 
lo, histonas y ARN, que interactúan con el 
ADN y condicionan el momento, el lugar 
y el modo en que deben expresarse los 
genes [véase «Epigenética: La herencia 
más allá de los genes», colección TEMAS DE 
TyC n.* 81, 2015]. La herencia no genética 
incluye efectos parentales adaptativos, 
el aprendizaje social en los animales, el 
microbioma heredado y la herencia es- 
tructural de eucariotas unicelulares. Estos 
factores desempeñan funciones importan- 
tes, incluida la predicción de respuestas 
adaptativas, el descubrimiento de picos 
de eficacia biológica y la predicción de 
cambios genéticos. 


—Luis Alonso 


la desaparición de la propia cinta; cono- 
cimiento que emplea para hacer desapa- 
recer a otro matemático rival). Y cómo, en 
1956, comenzó a escribir para Scientific 
American. Gardner mandó un texto so- 
bre cómo construir flexágonos plegando 
papel. El artículo tuvo un éxito inusitado 
entre el público, de modo que el editor le 
preguntó si podría escribir una columna 
semejante cada mes. Su respuesta afirma- 
tiva acabaría convirtiéndose en la mítica 
columna Mathematical Games, «Juegos 
matemáticos», que estuvo a su cargo más 
de 25 años [véase «El universo matemági- 
co de Martin Gardner», colección TEMAS 
DE IYC n.* 77, 2014; y «Cien años con Mar- 
tin Gardner», por Colm Mulcahy y Dana 
Richards, INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre 
de 2014]. Sin duda, esos textos han ge- 
nerado más vocaciones matemáticas que 
ninguna otra obra en la historia. 

Gardner mantuvo relación con gente 
de la talla de Isaac Asimov, Salvador Dalí 
o Vladimir Nabokov, por citar solo tres 
de los más de 500 personajes que apare- 
cen en esta obra de 300 páginas. Gardner 
desea citar a tanta gente para que nadie 
quede fuera que, cuando nos describe 
estos encuentros, resultan insustancia- 
les y atropellados. Incluso el proverbial 
sentido del humor del que hacía gala en 
sus textos aparece aquí trasnochado; la 
gran cantidad de historias «divertidas» 
que Gardner relata parecen bromas entre 
caballeros del siglo XIX. 

Con todo, el libro también se convierte 
en lo que cualquier admirador de Gardner 
esperaría cuando escribe sobre matemá- 
ticas, magia o pseudociencia, aunque se 
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Libros 


trata de una pequeña parte del conteni- 
do. Aun así, nos encontrarnos con perlas 
donde reconocemos a Gardner en estado 
puro: «¿Por qué está el universo matemá- 
ticamente estructurado? ¿Por qué, como 
hace poco ha expresado Stephen Haw- 
king, se ha molestado en existir? ¿Por 
qué hay algo en lugar de nada? Tal vez en 
Andrómeda haya formas de vida que se- 
pan las respuestas. Yo, desde luego, no. Y 
usted tampoco». O: «Más influyó Newton 
en cambiar el mundo que cualquier rey, o 
reina, o gran jefe militar. Einstein, senta- 
do y pensando en soledad, ha cambiado el 
mundo más que ningún político». 
Gardner fue capaz de combinar la fe 
de su madre, «una metodista devota», 
con el escepticismo de su padre, un afi- 
cionado a la ciencia que le construyó a su 
hijo un laboratorio junto a la cocina has- 
ta convertirse en «un misteriano». En la 
parte final del libro nos explica que cree 
en Dios, aunque es consciente de que «no 
solamente no existe prueba alguna de la 
existencia de Dios o de otra vida, sino 
que todos los datos disponibles apuntan 
vigorosamente a negarlo». El inolvida- 
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WHY THE WORLD IS GETTING HEALTHIER 
IN WAYS 


THOMAS J. BOLLYKY 


homas Bollyky es profesor de dere- 

cho en la Universidad de George- 
town y director del Programa de Salud 
Global del Consejo de Relaciones Exte- 
riores, un laboratorio de ideas estadouni- 
dense. El subtítulo de este libro, «Por qué 
el mundo está cada vez más sano de un 
modo preocupante», resume su teoría 
central: el descenso de las enfermedades 
infecciosas (transmisibles) en los países 
de renta media, y especialmente en los de 
renta baja, aun con todas las consecuen- 
cias positivas para la salud que ha com- 
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ble Carl Sagan (1934-1996), poco antes de 
morir a causa de un cáncer, le preguntó 
a Gardner si creía en Dios simplemente 
porque eso le hacía más feliz. La respues- 
ta de Gardner fue: «Mi fe descansa en- 
teramente en mi deseo. Pero la felicidad 
que aporta no es como el momentáneo 
bienestar que produce un segundo mar- 
tini. Es un escape duradero de la desespe- 
ración que sigue a la percepción hiriente 
de que uno mismo, y todos los demás, no 
tardaremos en desaparecer sin remedio 
del universo». 

Gardner posee una extensa obra de 
más de un centenar de libros de divul- 
gación científica, filosofía, matemática 
recreativa, poesía y ficción que han ins- 
pirado a varias generaciones. Si tuviera 
que escoger un solo divulgador científico 
de los muchos que me han impactado, 
elegiría sin duda a Martin Gardner. He 
disfrutado todas y cada una de las obras 
suyas que han caído en mis manos. Esta 
última ha resultado la más floja y desali- 
ñada. Sin embargo, la recomiendo sin pa- 
liativos. La editorial Páginas Libros de 
Magia, gracias a la profesionalidad del 


PLAGUES AND THE PARADOX OF PROGRESS 
WHY THE WORLD IS GETTING HEALTHIER 
IN WORRISOME WAYS 


Thomas J. Bollyky 
MIT Press, 2018 


Las paradojas 

de un mundo más sano 

En los países en desarrollo, la lucha contra 
las enfermedades infecciosas no se ha visto 


acompañada de otros avances económicos, 
políticos o sociales 


portado, no se ha seguido de las mejoras 
en el nivel de ingresos o renta per cápita, 
oportunidades de trabajo o cambios en 
la gobernanza similares a los que sí expe- 
rimentaron los países de renta alta hace 
varias décadas. Por ello, el autor formula 
la paradoja siguiente: el mundo está cada 
vez más sano, pero de un modo que quizá 
debería preocuparnos. 

El libro es una combinación de ciencia, 
historia y relaciones internacionales diri- 
gida a una audiencia amplia. Quizá por 
ello resulta un tanto inconexo y un pun- 


editor, Juan Francisco Bonilla y, sin duda, 
a la admiración que siente por el autor, 
ha conseguido que el libro sea indispen- 
sable para cualquier seguidor de Gardner 
de habla española. El diseño es exquisito. 
La portada (el rostro de Martin construi- 
do con fichas de dominó) es obra de Ken 
Knowlton, uno de los pioneros de los grá- 
ficos por ordenador. 

Esta edición española, que mantiene la 
introducción del singular matemago Persi 
Diaconis y el epílogo del mago escéptico 
James Randi, añade un bonus: un prólogo 
de nuestro matemago español, Fernando 
Blasco. Bonilla ha trufado la obra de no- 
tas aclaratorias y extensas informaciones 
que en ningún momento entorpecen la 
lectura, un índice onomástico de más de 
medio millar de personajes, y un índice 
de libros, revistas y periódicos que es un 
tesoro para quienes adoramos a Martin 
Gardner. 


—Bartolo Luque 

Universidad Politécnica de Madrid 
Autor de la sección «Juegos 
matemáticos» de IyC desde 2013 


to disperso con respecto a su narrativa. 
Bollyky trata de argumentar su teoría a 
partir del descenso de enfermedades in- 
fecciosas que tuvo lugar primero en los 
países de renta alta, luego en los de ren- 
ta media y, finalmente —aunque no en la 
misma proporción—, en los de renta baja, 
sobre todo en África y Asia. 

Las consecuencias positivas de este 
control —y, en algunos casos, elimina- 
ción— de las enfermedades infecciosas 
son conocidas. La esperanza de vida 
aumenta de manera significativa dada 
la reducción en la mortalidad infantil 
asociada a este tipo de trastornos. A 
partir de esta realidad, la epidemiología 
de las causas de enfermedad y discapa- 
cidad cambia, y se registra un aumento 
en las enfermedades no transmisibles, 
como el cáncer, las enfermedades del 
corazón, las vasculares cerebrales, las 
pulmonares crónicas, la hipertensión o 
la diabetes. Hay que valorar también el 
impacto que supone el desplazamiento de 
la población desde las zonas rurales a las 
urbanas, a las denominadas megaurbes 
que, en muchos casos, no disponen de un 
buen sistema sanitario, de condiciones 
adecuadas de habitabilidad ni de oportu- 
nidades de trabajo para una buena parte 
de sus habitantes. 


El libro comienza describiendo la his- 
toria de la relación de las enfermedades 
infecciosas con los seres humanos y con 
las sociedades que fueron desarrollando 
la agricultura, el comercio y la urbani- 
zación. Este primer capítulo es el más 
académico del libro, basado en múltiples 
trabajos clásicos que el autor utiliza como 
referencia. También introduce conceptos 
de demografía y filosofía que, de forma 
directa o indirecta, influyeron en las me- 
joras sanitarias, como el empleo de agua 
potable y un sistema conveniente de al- 
cantarillado. 


Tras ello, el autor pasa a describir la 
evolución de dos enfermedades infeccio- 
sas de gran trascendencia: la viruela y 
el paludismo. La idea central se basa en 
las relaciones que existieron entre estas 
infecciones, la ayuda internacional y los 
Estados, así como en la influencia de las 
campañas de erradicación global iniciadas 
a mediados del siglo xx. Bollyky analiza los 
resultados específicos alcanzados en paí- 
ses de renta baja, y señala que estos no se 
han visto acompañados de los cambios en 
gobernanza, sistemas sanitarios y mejoras 
sociales que acontecieron en las naciones 


de renta alta. El resultado global es un 
aumento significativo de las enfermedades 
no transmisibles, que, en estos países, se 
dan en edades más tempranas y se asocian 
a una mayor mortalidad y discapacidad. 
Y lo que resulta más preocupante: lo ha- 
cen a un ritmo creciente y acelerado, he- 
cho que supone además una sobrecarga 
importante para sus habitualmente débi- 
les y frágiles sistemas sanitarios, especial- 
mente en lo que respecta al número de 
personal sanitario, muy escaso. 

La obra se ocupa también de las en- 
fermedades infecciosas más propias de 
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la infancia, como el sarampión. El autor 
establece la relación entre estas enfer- 
medades y la economía, empleando el 
ejemplo de las campañas de vacunación 
internacionales que han logrado reducir 
notablemente la mortalidad infantil y 
transformar la economía de estos países 
en unas pocas décadas. Para ello se basa 
en dos naciones concretas: China y Ke- 
nia. Bollyky plantea de nuevo la pregunta 
clásica: ¿una sociedad más sana es más 
rica O próspera? Algunos datos permiten 
aproximar la respuesta. Las mejoras en la 
esperanza de vida registradas en el África 
subsahariana entre 2000 y 2011 contribu- 
yeron a una ganancia del 24 por ciento 
en todos los ingresos de estos países. La 
existencia de una cobertura sanitaria uni- 
versal se considera clave para erradicar 
la pobreza extrema. Sin embargo, otros 
autores han demostrado también, por 
ejemplo, que la renta per cápita dismi- 
nuye ligeramente conforme aumenta la 
esperanza de vida en estos países. 
Bollyky analiza asimismo las enfer- 
medades infecciosas asociadas al estable- 
cimiento de las sociedades urbanas mo- 
dernas, empleando para ello los ejemplos 
del cólera y la tuberculosis. El apartado 
dedicado a la descripción de la vida co- 
tidiana en ciudades como Nueva York en 
el siglo xIx resulta especialmente intere- 
sante y llamativo, y permite comprender 
bien la irrupción y el mantenimiento 
de ambas enfermedades en la ciudad. 
El autor hace particular énfasis en los 
riesgos asociados a las megaurbes que ya 


| ) n el nacimiento de la genética con- 
vergieron muchos factores cuyo co- 
nocimiento no discurre paralelo a su im- 
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existen o que están apareciendo en todo el 
planeta, especialmente en países de renta 
baja, centrándose en el estudio de Daca, 
en Bangladesh. 

El libro se adentra también en las in- 
fecciones relacionadas con áreas geográ- 
ficas concretas, generalmente muy pobres 
y con problemas ecológicos importantes. 
Analiza el denominado «cinturón de la 
meningitis» en África, focalizándose el 
ejemplo de Níger. Es interesante el dato 
del número de adultos jóvenes que, tras 
sobrevivir a estas enfermedades, emigran 
de las zonas endémicas. 

Por último, el capítulo final resulta 
un tanto curioso. El autor parte de una 
de las citas más famosas —y errónea- 
mente atribuidas— de la medicina, la de 
William H. Stewart sobre la derrota de 
las enfermedades infecciosas: «Ha llega- 
do el momento de cerrar el libro de las 
enfermedades infecciosas. Básicamente, 
hemos eliminado las infecciones en los 
Estados Unidos de América». Bollyky, en 
un ejercicio de razonamiento y lenguaje 
quizás un tanto complejo y difícil de se- 
guir, intenta adaptar esta cita a un marco 
de referencia útil para realizar finalmente 
recomendaciones sobre cómo conseguir 
que el mundo siga siendo un lugar más 
sano y mejor para vivir, pero a la vez ha- 
cerlo de un modo menos preocupante. 

Así pues, el libro trata de argumentar 
que el mundo se ha hecho mejor, pero 
que ello debería preocuparnos. Ha habido 
reducciones muy significativas de las en- 
fermedades infecciosas y de la mortalidad 


GENETICS IN THE MADHOUSE 
THE UNKNOWN HISTORY OF HUMAN HEREDITY 


Theodore M. Porter 
Princeton University Press, 2018 


Los orígenes olvidados 
de la genética 


El desconocido papel precursor de las casas 
de salud mental 


portancia. Theodore M. Porter, titular de 
la cátedra Peter Reill en la Universidad 
de California en Los Ángeles y autoridad 


infantil en los países pobres, pero no se 
han producido otros cambios económi- 
cos, sociales y políticos que, en el pasa- 
do, acompañaron a la reducción de las 
infecciones en las naciones más ricas. El 
rápido crecimiento de la población, la ur- 
banización sin precedentes y el aumento 
en el porcentaje de adultos jóvenes están 
llevando al límite la capacidad de los Go- 
biernos y los ecosistemas en los países de 
renta baja. Y, entre otras consecuencias, 
fuerzan la emigración y la inestabilidad 
social y política, al tiempo que elevan 
el riesgo de determinadas epidemias y, 
especialmente, el de enfermedades no 
transmisibles. 

El mensaje final del libro es que todos 
deberíamos preocuparnos. Pero, sobre 
todo, que deberíamos actuar a todos los 
niveles para ayudar a los países de renta 
baja a afrontar el paradójico progreso 
que ahora experimentan gracias al es- 
fuerzo continuado y al éxito en el con- 
trol de las enfermedades infecciosas. La 
inversión necesaria para conseguir me- 
jor educación, mejor sanidad y mejores 
condiciones de trabajo y habitabilidad 
en estos lugares son tres objetivos que 
deberíamos afrontar decididamente. Te- 
nemos un solo mundo, en el que hay una 
sola salud. 


—Antoni Trilla 

Hospital Clínic de Barcelona 
Catedrático de salud pública de la 
Universidad de Barcelona 
Investigador de ISGlobal 


en el pasado de la genética cuantitativa, 
con libros sobre Karl Pearson y el pen- 
samiento estadístico, saca ahora a la luz 
el papel clave desempeñado por los datos 
hereditarios recogidos en frenopáticos, or- 
fanatos y centros de reclusión. 

El estudio de la herencia no emergió 
como ciencia ligada a la estadística, si- 
no como un esfuerzo internacional para 
recoger datos de asociaciones que arroja- 
ran luz sobre la enfermedad mental. Los 
archivos de levas del Ejército, los regis- 
tros de cárceles, los libros de las oficinas 
de inmigración, censos, casas de seguros 
y otras instituciones incluían informa- 
ción que hoy nos resulta valiosísima. En 
1830, la investigación sobre la herencia 
estaba ya saturada de números. Pese a 
ello, muy pocos conocen la obra del fran- 
cés Jean-Étienne Esquirol o del británico 
John Thurnam. 


Entre 1789 y 1900, el número de enfer- 
mos psiquiátricos o «débiles mentales» 
creció de forma explosiva en la Europa y 
América del Norte industrializadas. Entre 
los contemporáneos, unos achacaban el 
fenómeno al establecimiento de una aten- 
ción médica y legal más rigurosa y a un 
diagnóstico más preciso. Para otros, en 
cambio, la culpa la tenía la mecanización 
fabril. En cualquier caso, la cifra de enfer- 
mos se multiplicaba y la Administración 
pública exigía pruebas de la eficacia de 
los tratamientos hospitalarios para jus- 
tificar el gasto incrementado. El historial 
familiar y la historia clínica se recogían 
en cuadernos de incidencias, que se com- 
pletaban con observaciones y con deta- 
llados árboles genealógicos que situaban 
las relaciones familiares en el marco del 
diagnóstico hospitalario. Había formula- 
rios estandarizados que permitían crear 
pautas de correlaciones entre el historial 
familiar y tipos específicos de enferme- 
dades, para, al final, confeccionar censos 
nacionales de taras hereditarias. 

Figuras clave de los inicios de la euge- 
nesia, como Francis Galton, Karl Pearson 
y Charles Davenport, fueron herederos de 
una larga tradición médico-estadística. 
Pearson combinaba estadística, euge- 
nesia y método científico. En su revista 
Biometrika encontramos, junto a traba- 
jos de médicos y psicólogos, artículos de 
funcionarios de prisiones. La experiencia 
de Pearson fue retomada unos años más 
tarde por Davenport en la Oficina de Re- 
gistro Eugenésico de Cold Spring Harbor, 
en Nueva York. En oposición a Pearson, 
Davenport sostenía que los experimentos 
de Mendel sobre híbridos vegetales lo ha- 
bían cambiado todo. De 1908 en adelante 
creó una vasta empresa para identificar 
factores mendelianos en los defectos hu- 
manos más incapacitantes y costosos para 
el erario público, y elaboró árboles familia- 
res para poner de manifiesto las propor- 
ciones mendelianas de la mayoría de las 
condiciones mentales. Su trabajo fue muy 
bien acogido en Europa y Estados Unidos, 
pero no le faltaron las críticas de Pearson y 
sus seguidores en los años treinta, cuando 
los genetistas iban a incoar una nueva era 
al aunar genética y evolución. 

¿Quién fundó la genética? A tenor de 
la historia oficial, el reparto de méritos 
no puede olvidar los de William Bateson 
y Wilhelm Johannsen, quienes acuñaron 
los términos genética y gen, respectiva- 
mente, al alborear el siglo xx. En 1910, 
Thomas Hunt Morgan demostró la efica- 
cia de las leyes de la genética en moscas 


del vinagre. Aunque la gloria debida sea 
para Gregor Mendel, quien mediado el 
siglo xIx cruzó razas de guisantes para 
descubrir las bases de la herencia. Con 
todo, no fueron ellos los pioneros. Hubo 
una fuente originaria más oscura: el estu- 
dio estadístico de la herencia en los «hos- 
pitales de inocentes» de las postrimerías 
del siglo xvItt y primera mitad del siglo xrx 
de Europa y América del Norte. En esos 
centros se empezaron a recopilar datos 
que se sistematizaban en tablas y gráfi- 
cos, lo que permitió el alumbramiento de 
la concepción de la enfermedad mental 
como rasgo hereditario. 


La genética tiene 
una fuente oscura: 
el estudio 


de la herencia 
en los 
«hospitales 
de inocentes» 


Cien años antes de introducirse cual- 
quier concepto asociado al gen, los médicos 
de hospitales psiquiátricos comenzaron a 
crear catálogos de causas de enfermeda- 
des en el registro de admisiones, donde 
apuntaban, desde el mismo comienzo, el 
carácter hereditario de aquellos extraños 
trastornos. Pronto se percataron médicos 
y responsables de la Administración del 
Estado de la nula capacidad de curar o 
frenar el crecimiento de población afecta- 
da. Ante ello, la atención pasó a centrarse 
en cómo revertir la tasa reproductora de 
los enfermos, empezando por identificar 
a las familias portadoras de tales taras y 
obviar la generación de tales vástagos del 
matrimonio. 

Genetics in the madhouse es una his- 
toria desconocida de la recogida y dis- 
tribución de datos en los frenopáticos, 
escuelas para niños con discapacidades 
y prisiones que sembraron la semilla de 
la nueva ciencia de la herencia humana. 
Para ello, el autor ha vaciado los archivos 
de esas instituciones de Europa y América 
del Norte, lo que supone adentrarse en 
árboles genealógicos familiares, censos de 
enfermedades mentales, recuentos médi- 
co-sociales y prácticas cuantitativas inno- 


vadoras que se realizaron en los freno- 
páticos mucho antes de que pudiéramos 
manipular el ADN en el laboratorio. En 
los hospitales psiquiátricos se avanzaron 
muchos de los planteamientos y métodos 
de lo que más tarde se llamaría eugenesia. 

Porter escalona temporalmente su ex- 
posición. En una primera fase se produ- 
ce la entrada de registros sistemática de 
ingresos hospitalarios, con explicaciones 
ingenuas sobre las posibles causas de la 
enfermedad. Se prestó especial cuidado 
en refinar y normalizar las tablas. En un 
segundo momento, en torno al ecuador 
del siglo xtx, se idearon criterios para 
uniformizar la entrada de datos, con su 
clímax en las tablas de correlaciones entre 
relación de parentesco y forma de enfer- 
medad, en un esfuerzo por sacar a la luz 
relaciones causales. Por último, desde el 
decenio de 1890 hasta el de 1930, el estu- 
dio de las relaciones familiares allanó el 
camino para abordar las poblaciones y, en 
particular, la eugenesia. 

El estudio del genotipo y el fenotipo 
se vio beneficiado con técnicas estadísti- 
cas como tablas de correlación o análisis 
de regresión. Se entabló un agrio debate 
entre biometristas y mendelianos sobre 
la mejor forma de estudiar la herencia 
biológica. La nueva genética resaltaba la 
microscopía, la mejora vegetal y animal 
y los organismos modelo. Pese al intenso 
compromiso de los genetistas con la eu- 
genesia y la medicina, Homo sapiens no 
era el organismo preferido. Era renuente 
a la manipulación en el laboratorio y su 
generación en el tiempo se prolongaba 
mucho en comparación con las moscas 
del vinagre, nematodos y virus. Hasta 
tiempos recientes, casi siempre los histo- 
riadores de la genética se hacían eco de 
los científicos de laboratorio y los mejo- 
radores, al centrarse en los genes y luego 
en el ADN. 

Inevitablemente, los métodos de es- 
tudio cambiaron con el transcurso del 
tiempo. Las primitivas tablas de correla- 
ción manuscritas y los mapas de familia 
cedieron paso a herramientas estadísticas 
más elaboradas, a la teoría genética y a los 
estudios actuales de asociación de genes. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, los ge- 
netistas tomaron distancia de la ciencia 
asistencial frenopática y de la eugenesia. 
La influencia del sistema queda parcial- 
mente velada por su crueldad y abandono. 
Y era fácil pasar por alto la red asistencial, 
pues era deficiente y descentralizada. 


—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1969 


Elementos 
transuránicos 

«Hasta 1963, el ritmo de descu- 
brimiento de elementos transurá- 
nicos fue alto. Cada paso adelante 
requería un equipo y unos méto- 
dos cada vez más complejos para 
aumentar el número de neutro- 
nes en el núcleo, mientras que a 
la par disminuía la estabilidad de 
los núcleos producidos, lo que di- 
ficultaba su observación e iden- 
tificación. Sin embargo, el tema 
de los elementos pesados sinté- 
ticos suscita un interés más vivo 
que nunca a causa de los avances 
en la teoría de la estabilidad nu- 
clear, que ha abierto la posibili- 
dad de sintetizar elementos que 
rebasan muy largamente lo soña- 
do por los primeros que se aden- 
traron en este campo. Al mismo 
tiempo, se ha avanzado mucho en 
la producción en grandes cantida- 
des de elementos inestables a tra- 
vés del elemento 98, en el cono- 
cimiento de sus propiedades y en 
el descubrimiento de sus aplica- 
ciones aprovechables. —Glenn 

T. Seaborg y Justin L. Bloom» 
Seaborg compartió el premio Nobel de 
química de 1951 por su labor en este 
campo. 


Talladores de piedras 
«Suele creerse que los únicos 
hombres vivos que manufactu- 
ran herramientas labrando el pe- 
dernal se reducen a unos pocos 
miembros de alguna tribu que 
conserva los usos de sus antepa- 
sados y a un puñado de artesanos 
especializados en la fabricación de 
piedras para las armas de chispa 
supervivientes. Durante unos re- 
cientes trabajos arqueológicos en 
Turquía, Jacques Bordazz, de la 
Universidad de Montreal, descu- 
brió que esa creencia es errónea: 
los talladores de pedernal del pue- 
blo turco de Cakmak producen al 
año 500 toneladas de cuchillas de 
pedernal, suficientes para abas- 
tecer de bordes cortantes a todos 
los trillos de la Turquía rural. Los 
cultivadores de trigo turcos sepa- 
ran el grano de la paja valiéndo- 


96 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2019 


ABRIL 


SCIENTIFIC 
AMERICAN 


ACIENTIAIC AMERICAN 
| 


o 


se del trillo, una especie de trineo 
que arrastran sobre las gavillas es- 
parcidas sobre la era. Cada trillo 
tiene entre 600 y 800 cuchillas de 
pedernal, de poco menos de cin- 
co centímetros de largo, insertas 
de canto en ranuras. Cada tallador 
puede producir al día unos 230 ki- 
logramos de cuchillas obtenidas 
de nódulos de pedernal extraídos 
de canteras locales.» 

La nueva maquinaria agrícola hizo que 
esta artesanía quedase obsoleta en los 
años ochenta 


1919 


Viajes en dirigible 

«La sustitución del hidrógeno por 
el helio, una de las contribuciones 
estadounidenses a la aviación mi- 
litar, elimina uno de los mayores 
prejuicios que existen contra los 
aparatos más ligeros que el aire. 
Por ahora el gas helio, que no es 
inflamable, se emplea en lugar del 
explosivo hidrógeno, con lo que ya 
no hay que preocuparse de incen- 
dios ni en vuelo ni en tierra. Los 
motores pueden situarse donde se 
quiera, así como la cocina y los fo- 
gones y la planta de calefacción, 
pues el dirigible ha dejado de ser 
una enorme carga explosiva en- 
cerrada en una bolsa de seda, lista 
para estallar en llamas ante la me- 
nor chispa. Francamente, el avión 


1919: Los elegantes dirigibles son la esperanza de los viajes 
por aire venideros. Los pasajeros de uno que atraviesa 
el Atlántico se relajan en el salón panorámico de popa. 


como propuesta comercial no ocu- 
pa hoy sino un modesto segun- 

do puesto tras el dirigible. Este úl- 
timo está destinado al transporte 
de pasajeros y mercancías en las 
grandes rutas, en competencia con 
los vapores intercontinentales.» 


1869 


Carne refrigerada 

«Un nuevo invento, bajo la forma 
de máquina de hacer hielo y de re- 
frigeración, fue ensayado a bordo 
del buque William Taber, situado 
en el río Este de la ciudad de Nue- 
va York, en presencia de un grupo 
de científicos e ingenieros mecá- 
nicos a quienes se habían cursado 
invitaciones. La embarcación ha 
sido equipada con esa nueva má- 
quina para conservar carne de res 
fresca y otros alimentos perecede- 
ros durante períodos largos, y zar- 
pará rumbo a Texas un día de la 
semana próxima. Los dos grandes 
principios en que se basa el pro- 
yecto parecen ser, primero, el uso 
de bombas para licuar el gas car- 
bónico [dióxido de carbono]; y se- 
gundo, su reconversión a gas repe- 
tidamente y sin parar.» 

El barco no logró cumplir la entrega. 
Suele citarse 1877 como fecha del primer 
viaje con éxito de un buque refrigerador. 


Alta costura y juguetes 
«El que trata de juguetes no es el 
menos interesante de los informes 
ingleses sobre la Exposición Fran- 
cesa. El principal juguete francés 
es una muñeca, pero no la repro- 
ducción de un bebé para que lo 
acaricie una niña, sino la de una 
dama ataviada a la moda, con un 
destacado fabricante que le cam- 
bia el traje cada mes para asegu- 
rar la fidelidad. Como excusa de 
esta prematura inculcación a la 
infancia del gusto por la ropa ele- 
gante, se aclara que esas muñecas 
sirven de modelos para sombrere- 
ros de las colonias y otros de fue- 
ra de París, antes de ser regaladas 
asus hijas. Las muñecas france- 
sas, a diferencia de las originales 
nuestras de cara de cera, tienen la 
cabeza de porcelana.» 
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